

সাধন-সোপାନ

দ্বিতীয় ভাগ

[জীবমুক্তি]

গুণিপাড়া-বাস্তব্য
পণ্ডিত শ্রীকৃষ্ণচরণ স্মৃতিভীষা

সাধন সোপାନ

দ্বিতীয় ভাগ

[জীবনমুক্তি]

এককর্তৃত্ববোধঃ আদ্যাহিনাম্ যোগ উত্তম ।

তন্মোগস্থং পরিতোয়া জীবগতং কলৌযুগে ॥

জামসেদপুর কালীবাড়ীর পলিষ্টাভা ও শ্রীশ্রী৮কামনাদেবী কালীমাতার
সেবাযেৎ, গুপ্তিপাড়ার “দরাময়ী” বংশভূজা দুর্গামূর্তির প্রতিষ্ঠাতা,
‘বিবিধ ধামগ্রন্থ প্রণেতা’—

পাণ্ডিত শ্রীভূপতিচরণ স্মৃতিতীর্থ প্রণীত ।

প্রথম সংস্করণ ।

পকাশক—গুরুচরণাশ্রিত শ্রীরামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়,
কালীবাড়ী, জামসেদপুর পো ।

জামসেদপুর কালীবাড়ী কর্তৃক
সদর্পসহ সংরক্ষিত ।

মূল্য—১ টাকা ।

পুস্তক প্রাপ্তির ঠিকানা —

১। ম্যানেজার কানাইলাল শীল,
ডায়মণ্ড লাঠিরেই,
১০৫ নং অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা

২। এক্সানন্দ ভট্টাচার্য্য,
তর্কবাগীশ বাড়ী,
পোঃ গুপ্তিশাড়া (ভগলি)।

৩। শিবানন্দ ভট্টাচার্য্য,
কালীবাড়ী, জামসেদপুর পোঃ।

৪। রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়,
সিমলা কালীবাড়ী,
পোঃ সিমলা (পাজাব)।

প্রথম পৃষ্ঠা হইতে ৩২ পৃষ্ঠা পর্যন্ত
জামসেদপুর প্রিটিং ওয়ার্কস লিঃ
হইতে মুদ্রিত। গ্রন্থের অবশিষ্ট
সমুদয় অংশ জামসেদপুর বাণী প্রেস
হইতে শ্রীহরিসত্য বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত।

সাধন - সোপান—দ্বিতীয় ভাগের

ভূমিকা :

এই বিশ্বব্যাপী মহাসময়ের অসহনীয় তাণ্ডবতার মধ্যে বহু ঝড়টি অতিক্রম করিয়া সাধন সোপানের দ্বিতীয় ভাগ একমাত্র জগদম্বার রূপায় প্রকাশিত হইল। যাহারা ইহাৰ প্রথম ভাগ পাঠ করিয়াছেন, দ্বিতীয় ভাগ পাঠে তাঁদের আগন্ত অনশ্রুত হইবে। তবে ইহা বলিতে হইবে, সাধন সোপানের সার্থকতা কেবল পাঠে নহে—অনুষ্ঠানে। লেখকের লিপি-কোশলে অনুষ্ঠানের আগ্রহ জাগিলেও কতকটা পরিশ্রম-সাক্ষ্য হইবে। কেন না, আজ হিন্দু চিত্ত বিক্ষিপ্ত-বহিষ্কৃত, অন্তরের সাধনার প্রতি উদ্যোগিতা দিন দিন বর্ধিত হইতেছে। শিক্ষা-সংসর্গ-পবিত্রিত সমস্তই বিপরীত। বিরুদ্ধ ভাব-প্রবাহ আর আমাদিগকে কোণায় লইয়া যাউতেছে তাহা নির্ণয় করা দুঃস্থ। এই বিপরীত প্রবাহ ফিরাউকে কোন মন্ত্রণার শক্তি নাই—সাধনার ধন সেই জগদম্বা যদি রূপা কবেন, তবেই ভাবধারার পরিবর্তন ও সাধনার প্রতি অনুবাহ স্বেচ্ছাপূর্বক হইতে পারে। অগত তাঁর রূপালভ করিতে হইলে, চাই সাধনা। যদি সাধনা ও দেবী-রূপা পরস্পরসাপেক্ষ হয় তাহাৰ সত্যনি কল্পে স্বল্পবপর হইবে, তাহা সেই সর্বনিম্নী জগদম্বাট জানেন। তবে বাক্যগত প্রবৃত্ত অবশ্রুত তাঁর নিঃস্বর্ণাধীনে উদ্বুদ্ধ হইবে। যাহার বতটুকু শক্তি আছে, ততটুকু শক্তি প্রয়োগ করিয়া সাধন-পথের আলোকপাত করিতে হইবে। শ্রীমান্ ভূপতিচরণ সেইরূপ প্রবৃত্ত করিয়া আমার অন্তরের আলীকাদভাজন হইয়াছেন।

সাধন সোপান প্রথম ভাগের প্রতিপাদ ছিল—জীবন গঠন।

কিছুপ বৈধ অনুশীলনের দ্বারা নিত্যবস্তু লাভের সম্মুখীন জীবন গঠিত হয়, গুরুত্বগণ পুত্রকলত্রাদির মধ্যে থেকেও কেমনভাবে প্রাতিহিক উপাসনায় অগ্রসর হতে পারেন, দীক্ষাদি প্রাপ্যিক অনুষ্ঠানগুলি কিরূপভাবে তৎপরা উচিত—প্রথম ভাগে যথাশাস্ত্র আলোচিত হয়েছে। সাধন সোপান দ্বিতীয় ভাগেও পতিপাঠ—জীবনমুক্তি। ইহাতে প্রথম ভাগের বিষয়গুলি বিশদ আলোচনা দ্বারা আরও আলোকিত করা হয়েছে। ইহাতে কেমনভাবে, অব্যাক্ত ব্রহ্ম কেবলমাত্র স্বীয় ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে অগত্যাতে রূপের ভেদ সৃষ্টি করিয়া তাঁর সৃষ্ট জীবকে মায়ার দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া লীলা করিতেছেন, সাধক গৃহীগণ কেমন করিয়া তাঁরই রূপাঙ্গলে সেই চর্লজ্য মারা-প্রাচীর স্তম্ভিকম কবিক্ষেপে পারে, কেমন করিয়া তাঁরই সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তা স্থাপন করিয়া তাঁর অসীম কর্তৃত্বে নিজকর্তৃত্ব মিলাইয়া জীবনমুক্তির কোঠায় পৌঁছাতে পারে—এইসব অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি এক-শিষ্যেব প্রশ্নোত্তররূপে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হয়েছে। এই বিশিষ্ট ভূষণেব সাধকমণ্ডলী যুগে যুগে যে অমৃতের সন্ধান পাইয়াছিলেন এবং যেভাবে সমাজেব হিতার্থে একান্তরে দান করিয়া গিয়াছেন—তাহা আজিও অতুলনীয়। সে অমৃত-আত্মজ্ঞান এককর্তৃত্ববোধ। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অভ্যুদয় হওয়াতে, আত্মজ্ঞানের প্রতি আমাদের দেশেব লোক কতকটা আস্থাভীন হইয়াছিল। কিন্তু আজ এই করাল-সময়-ভাগেব অবিরত ধ্বংসলীলার করুণ দৃশ্য দর্শনে লোকের যেন কতকটা চেতনা হইতেছে। নিত্যবস্তু লাভ করিতে না পারিলে জীবের প্রকৃত কল্যাণ নাই। ইহা লাভ করিতে হইলে, অগ্রগামী সাধকগণেব পবিচিত সাধন সোপান আশ্রয় করিতেই হইবে। সাধন সোপানের প্রত্যেক স্তর ধীরে ধীরে অতিক্রম করিলে, সেই নিত্যবস্তু—আত্মতত্ত্বে পৌঁছিতে পারা যায়। সাধন সোপান দ্বিতীয় ভাগে এই সকল আলোচনা পরিষ্কৃতভাবে থাকায়, ইহা সাধারণের কল্যাণ-পথ প্রদর্শন করিবে।

উক্তি—

মুভ ১লা বৈশাখ, } শ্রীবীৰেশ্বর নাথ শিদিয়াসাগর,
সন ১৩৫১ সাল। } মূল্যাক্রোড় সংস্কৃত কলেজের প্রবীণতম অধ্যাপক

ঋষিকল্প-সাধকেন্দ্র আশীর্বাদ-পত্র :—

সর্বশাস্ত্রদর্শী সাধকোক্তন পণ্ডিতঋষয় শ্রীযুক্ত পঞ্চানন
ভট্টরত্ন মহাশয় বাবাণসীক্ষেত্রে অস্তিত্বশয্যায় অবস্থানকালে
তাঁর মুখনিঃসৃত নিম্নলিখিত শেষ শ্লোকের দ্বারা “সাধন
সোপানকে” স্বেচ্ছাসীয দান করিয়াছেন

কাশীধাম,

৪ঠা আশ্বিন, ১৩৮৭।

শ্রীমদ্-ভূপতিচরণ-ব্যাকরণ-স্মৃতিতীর্থ-বিরচিতৈব।

সাধন-সোপান-স্রগ্ বিভূষয়তু সাধকং কঠে ॥

অস্তাং পুষ্পে পুষ্পে মনোহরে রূপসৌরভে ভবতঃ।

বাত্যাং তর্পিততুষ্ঠৌ সাধকসাধ্যৌ ক্রমেণ স্তঃ ॥

স্বভাষীঃ

শ্রীপঞ্চানন দেবশর্মা।

সূচীপত্র ।

প্রথম স্তবক ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
১ । গুণভেদে রূপভেদ	১
২ । মায়ী	২৩
৩ । যোগস্থ	২৮
৪ । এককর্তৃত্ববোধই যোগ	৩৭
৫ । ব্রহ্ম-গায়ত্রী	৪৭
৬ । তত্ত্ব শাস্ত্র	৫২
৭ । পঞ্চমকার ও পঞ্চতত্ত্ব	৬০

দ্বিতীয় স্তবক ।

১ । অষ্টাঙ্গ যোগ	৭
২ । সেদাধর্ম	১৬
৩ । গাপ-পুণ্য	২১
৪ । সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি	৩৬
৫ । পূজা ও উপচার	৪৫
৬ । পশু-বলিদান	৪৯
৭ । জীবমুক্তি	৬০

বিংশশাস্তি স্তোত্র

প্রজাপতি। ইহাৰ মধ্যে সম্বন্ধ ও তমোগুণ থাকিলেও ইনি
রজোগুণ প্রধান, ইহাৰ কাৰ্য্য গ'ড় তোলা; দেবতা, জন্তুৰ
হইতে জীব-জন্তু, কীট-পতঙ্গ প্রভৃতি এই দৃশ্যমান জগৎ সমষ্ট
সৃষ্টি কৰিলেন। ইহাৰ শক্তি সাবিত্ৰী।

শিষ্য—রজোগুণ ও সাবিত্ৰী বলিতে কি বুঝিব ?

গুরু—সুখাতু থেকে সাবিত্ৰী শব্দটী বৈৰী হৈছে। সু ধাতুৰ
অর্থ প্রসন্ন করা, উৎপন্ন করা। রজ শব্দৰ দুইটী অর্থ,—রক্ত
এবং ধূলিকণা।^১ একটী জীব সৃষ্টি কৰিতে হ'লে রজ বা
শোণিতের সহিত বীজাণুৰ সম্বন্ধ হওয়া চাই, ইহাই জীব
জগৎ সৃষ্টিৰ মূল কারণ।^২ আবার জড়জগৎ সৃষ্টিৰ মূলেও রজ
অর্থাৎ ধূলিকণাৰ সংযোগসম্বন্ধ আছে। সৃষ্টিতত্ত্বৰ প্রকাশক
চতুৰ্শুৰ ব্ৰহ্মা, রজোগুণপ্রধান বলিয়া ইহাৰ প্রতীক রূপটীও
রক্ত বৰ্ণ। এইরূপ দ্বিতীয় ক্ষণে যে ভাব উঠিল তাহা সত্ত্বগুণ
সম্পন্ন বিষ্ণু বা নারায়ণ, অর্থাৎ পালনতত্ত্বৰ প্রকাশক। ইহাৰ
অবাক্ত ব্ৰহ্মে তৃতীয় ক্ষণেৰ ভাব উঠিল তমোগুণাত্মক মাতেশ্বৰ
বা কাল, সংহাৰ তত্ত্বৰ প্রকাশক।

শিষ্য—তিনটী ভাবেৰ কি প্রয়োজন ছিল, একটী ভাব উঠিলেও ত
হইত ? অবাক্ত ব্ৰহ্মে বিষ্ণুৰূপেৰে প্রকাশ হইবার কি
প্রয়োজন ছিল ? গুরুদেব !

গুরু—না বৎস, প্রথমতঃ একটী ভাব অন্য একটীৰ অপেক্ষা না
কৰিয়া প্রকাশিত হইতে পারে না। অবাক্ত ব্ৰহ্মে এণ্টি
ভাবটী ত ছিল, উগ্ৰ অপ্ৰকাশ ছিল—অবাক্ত ছিল। বহু
হইবার ইচ্ছা লইয়া উগ্ৰ ত্ৰিধা বিভক্ত হইয়া প্রকাশ

হইল । বুঝিয়া দেখ—কোন একটি জিনিষ তৈরী হইলে তাকে বাঁচিয়ে বা প্রকাশ করে রাখবার প্রয়োজন হয়, নতুবা বাঁচিয়ে রাখতে না পারলে তৈরী করার কোন উদ্দেশ্যই থাকে না । বিষ্ণু বাপ্তিরূপে চিৎশক্তি বা প্রাণশক্তি নিয়ে সৃষ্টিতত্ত্বের মধ্যে অনুপ্রাণিত হয়ে রয়েছেন বলেই সৃষ্টিতত্ত্ব দাঁড়িয়ে আছে । নতুবা উৎপত্তির শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই উৎপন্ন আর দাঁড়াতে পারত না, উৎপন্ন শেষ হয়ে যেত, অর্থাৎ ধ্বংস হ'ত । এক কথায় সেই অব্যক্তই থেকে যেত । সৎগুণাত্মক দেবতা নারায়ণ সেই সৃষ্টির অবস্থাকে ধরে রেখেছেন—ইহার নাম পালন । ইহার শক্তি লক্ষ্মী ।

শিষ্য—আচ্ছা গুরুদেব, উৎপত্তি ও স্থিতি হইলেই ত বেশ কাজ চলিত, আবার ধ্বংসের কি প্রয়োজন হইল ? রূপসৃষ্টির কি দরকার হইল ?

গুরু—সেই কথা, প্রথমেই ঠিক করিয়া লও, ধ্বংস অর্থে কি বুঝিলে ? “ধ্বংস” ইহার অর্থ লয়, বা পরিবর্তন, বা রূপান্তরিত হওয়া । মনে কর—জায়গাতে একটি বীজবিষদু শোণিতের সঙ্গে সঙ্গ যুক্ত হইল, প্রজাপতি এই সৃষ্টির প্রথম অবস্থাকে করলেন, বিষ্ণু সেইটুকু ধরে রাখলেন, রুদ্র সেই ধরে রাখা অবস্থাকে ধ্বংস করলেন, সঙ্গে সঙ্গে আর একটি দ্বিতীয় অবস্থার সৃষ্টি হইল, বিষ্ণু তাহা ধরে রাখলেন, রুদ্র সেই অবস্থাকে সংহার করলেন, সঙ্গে সঙ্গে প্রজাপতি আবার তৃতীয় অবস্থার সৃষ্টি করলেন । এইভাবে আবার স্থিতি আবার সংহার । এইরূপ কলাকান্ধাদির মধ্যে ও অনন্তকোটি

বার অবস্থার সৃষ্টি-স্থিতি-লয় সংঘটিত হচ্ছে ; তাই জগৎ ব্যাপার দৃশ্য হচ্ছে—সিঁক বায়ুস্ফাপের মত, এত দ্রুত পরিণতি বা পরিণমন ক্রিয়া ছুটেছে, উহার মধ্যে অতি সূক্ষ্মভাবে উৎপত্তি, স্থিতি ও লয় সংঘটিত হচ্ছে, তাহা স্কুল দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে না । তোমার চোখের সামনে একটা গাছ বড় হ'য়ে চলেছে, বল দেখি বৎস, প্রতিদিন তার ছোট অবস্থাকে কোন্ সময় ধ্বংস করছে, কোন্ সময় তার নূতন অবস্থাকে সৃষ্টি করছে ?

শিষ্য—না গুরুদেব স্কুল দৃষ্টিতে ধরা যাচ্ছে না ।

গুরু—ঠিক বলেছ—কিন্তু উহা ঘটছেই । নতুবা গচ্ছতীতি জগৎ ব্যাপার চলতেই পারে না । এইজন্ত দেবগণ সমবেত কণ্ঠে গাহিয়াছিলেন—কলাকান্ঠাদিক্রপেণ পরিণামপ্রদায়িনি । বিশ্বস্তো-পরভৌ শক্তে, নারায়ণি নমোস্তুতে ॥ সৃষ্টিস্থিতিবিনাশানাং শক্তি-ভূতে সনাতনি । গুণাজ্ঞয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোস্তুতে !

শিষ্য—আপনি যে বলিলেন,—তমোগুণের প্রকাশক রুদ্র, তিনি ত' মহাদেব, অচ্ছ সরল আত্মভোলা, জ্ঞানময় পুরুষ, ইনি কেমন করে তমোগুণের প্রকাশক হলেন, সাধারণ সংস্কারে ইহা ত বেশ জাপ খাচ্ছে না ?

গুরু—হঁা বৎস, আরও পরিষ্কার করে বলি । অব্যক্ত ব্রহ্মের তৃতীয় রূপের প্রকাশ 'লয়' । ইহার কার্য্য সংহার অর্থাৎ সম্যক হরণ এক কথার পরিবর্তন সাধন । ইহার দেবতা শিব, তমোগুণাজিত আবরণ শক্তি ।

শিষ্য—তমোগুণ কাকে বলে গুরুদেব ?

শুরু—তমঃ প্রকৃতেঃ গুণবিশেষঃ তং তু আবরণং । (শব্দকল্পদ্রুমঃ)
সমস্ত গুণকে ঢেকে ফেলা—সব ভুলিয়ে দেওয়া ভোলানাথই তাঁর
রূপ, রুদ্রাণী তাঁর শক্তি। এক অবস্থাকে ঢেকে ফেললেই অন্য
অবস্থার সৃষ্টি হয়ে থাকে এই যে ঢেকে ফেলা, পরিবর্তন সাধন,
উদ্ধার নাম ধ্বংস। ভাল অবস্থাকে ঢেকে ফেলে মন্দ রূপ নিয়ে
আসা আবার মন্দ অবস্থাকে ঢেকে ফেলে ভাল রূপ নিয়ে আসা
তাদের দিক দিয়ে বিচার করিলে ইহা একই কার্য।

শিষ্য—হাঁ নয়ময় বেশ বুঝলাম অজ্ঞানকে ঢেকে ফেললেই যেমন
জ্ঞানের প্রকাশ জ্ঞানকে ঢেকে ফেললেই যেমন অজ্ঞানের বিকাশ
যেমন সূর্য্য ভূপৃষ্ঠা দ্বারা আচ্ছাদিত হলেই অন্ধকার আবার
এই আচ্ছাদনের ধ্বংস হলেই আলোকবেশ—তমোগুণের কার্য।
ঠিক ঐরূপ নয় গুরুদেব ?

গুরু—হাঁ বৎস ঠিক বুঝেছ। তাহলেই দেখ--জ্ঞান অজ্ঞান
ভাল মন্দ বিদ্বান মূর্থ্য সুরূপ কুরূপ সুখ দুখ যাঁর নিকট সমান
বোধে অর্ঘ্যত অর্থাৎ যিনি ভেদ বুদ্ধির অতীত নিত্যশুদ্ধবোধবিশিষ্ট
তিনিই শিব। তিনি আবরণ শক্তি পরিচালন করেন সুতরাং
তিনি তমোগুণের নিয়ামক।

শিষ্য—ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর এই তিনটি দেবতার কার্য তাহলে
একসঙ্গেই চলে, নয় গুরুদেব ?

গুরু—হাঁ বৎস এইটুকু ভাল করে বুঝলেই উদ্ভাদের স্বরূপটী
উপলব্ধি করতে পারবে। দেখ—কতকগুলি অণু সম্ভবত্ব হয়ে
ইট কাঠ পাথর প্রভৃতি প্রস্তুত হয় আবার এই ইট কাঠ পাথর
সম্ভবত্ব হয়ে বাড়ী ঘর নৌকা জাহাজ পাহাড় পর্ব্বত অনেক কিছু

হয়। শুক্র ও শোণিত সজ্জবদ্ধ হয়ে জীব তৈয়ারী হয়। এই সজ্জবদ্ধ করে রাখে কে? বল দেখি কে ঐ শোণিত সংযোগে শুক্রনিহিত কীটটাকে পরিবদ্ধিত করে একটি বৃহৎ জীবে পরিণত করেন? বল দেখি কেন ঐ অণুগুলি বায়ুস্থরে ভেসে যাচ্ছে না? শিষ্য—হাঁ গুরুদেব, উনিই চৈৎশক্তি উনিই প্রাণশক্তি উনিই নাবায়ণ। উনিই চৈৎশক্তির দ্বারা সজ্জবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। গুরু—হাঁ বৎস ঠিক ধরেছ। ঐ সজ্জবদ্ধ করে রাখার নামই পালন। আবার উহার নামই স্থিতি। একটি ভাব ঝংপন্ন হয় কিছুক্ষণ থাকে আবার চলে যায়। তুমি ঈশ্বরের চিন্তা করিতেছ—প্রসঙ্গ মনোমধ্যে উঠিল, থাকিল, চলিয়া গেল। এইভাবে কত ক্রান্তরাজ উঠেছে থাকেছে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে। সৃষ্টি স্থিতি লয়ের বিরাম নাই বিশ্রাম নাই। তাই জগৎ বাপার চঞ্চল। অব্যক্ত ব্রহ্ম “আমি বহু হইব” এই ইচ্ছা করিয়া সৃষ্টি স্থিতি লয় রূপে অনিরাম স্পন্দন নিয়েই অবিরত ছুটেছেন। তাহলেই বুঝিয়া দেখ—প্রতিক্ষণেই তোমার মনের মধ্যে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের কেমন লীলা চলেছে। বিশ্বসংসারে সর্বত্র সর্বক্ষণ সর্বাবস্থায় ঐ সৃষ্টি স্থিতি লয় রূপে ঐ লীলাই চলেছে—তাই এতই বৈচিত্রে। ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর কেহ একলা থাকতে পারেন না। স্থূল দৃষ্টিতে উহাদের পৃথক পৃথক রূপ দেখা^{না} গেলেও সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখা যায়। জগদ্বাপারে মণিমালার মত উহার একসূত্রে অনুসূত।

শিষ্য—ঐ যে এক সূত্র বলিলেন ঐটী কি?

গুরু—ঐটীই সব। ঐ যে অব্যক্ত অবস্থা থেকে ব্যক্ত হবার স্পন্দন উঠিল—“আমি বহু হইব”—ঐ “আমি”ই সব। পরে

উহার আরও বিশদ ব্যাখ্যা বলিব। এখন তোমার মূল প্রশ্নের উত্তর শোন—ঐ যে সৃষ্টি স্থিতি লয় উহাদের একটিকে বাদ দিয়া অন্যটির প্রকাশ হয় না। উৎপত্তির মতো যেমন স্থিতি ও লয় রয়েছে নতলে উৎপত্তি দাঁড়ায় না, স্থিতির মতোও তেমনি উৎপত্তি ও লয় রয়েছে নতলে স্থিতির প্রকাশ হয় না। আবার লয়ের মধ্যেও উৎপত্তি ও স্থিতি রয়েছে নতুবা লয়ই বা কাকে নিয়ে সংঘটিত হয়? সুতরাং ঐ সৃষ্টিস্থিতিলয়ের প্রায়ীক, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর। এককে বাদ দিয়া অন্যের উপলব্ধি হয় না—তিনটি দেবতার পরস্পর সহযোগিতা না হইলে জগদ্ব্যাপার বাস্তব ক্ষেত্রে অসম্ভব হয়ে পড়ে। সুতরাং ব্রহ্মা বড় কি বিষ্ণু বড় কি শিব বড় এই প্রশ্ন উঠতেই পারেন না। উহা অজ্ঞতাক্রম পাগলামি ভিন্ন কিছুই নয়। উহার তিনে এক, একে তিন। কেহ কাহাকে ছেড়ে থাকতে পারেন না কেহ কাহাকে ছেড়ে প্রকাশ হতেই পারেন না। হরিত্র ব্রহ্মা এক আত্মা, নিবাকার ব্রহ্মের সাকাররূপ। শিষ্য—তবে আমরা উহাদিগকে পৃথক পৃথক রূপে দেখছি কেন? উহাদের প্রত্যেকের পৃথক কর্তৃত্ব আছে ইহা মনে করছি কেন? গুরু—যতক্ষণ তোমার নিজের মধ্যে পৃথক কর্তৃত্ব বোধ থাকবে ততক্ষণ তুমি ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর কেন সর্বত্রই পৃথক কর্তৃত্ব দেখবে। ঐপৃথক কর্তৃত্ব বোধই ত বন্ধন, মায়া, অশান্তি। ঐ বোধ নষ্ট করে দেওয়াই 'ত' তোমার লক্ষ্য তোমার সাধনা তোমার ভর-যাতনার অবসান, তোমার জীবনমুক্তি। চল বৎস, লক্ষ্য স্থির রেখে অগ্রসর হও।

শিষ্য—এইবার এদের শক্তি ও গুণের কথা একটু বলুন।

হংক—মোটামুটি আমবা পাচ্ছি—ব্রহ্মার শক্তি—সাবিত্রী, বিষ্ণু ও শক্তি—লক্ষ্মী এবং রুদ্রের শক্তি—রুদ্রাণী। “শক্তি শক্তিমতোর তেদঃ” শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন একই জিনিষ। শক্তিমান না থাকলে শক্তির বিকাশ হয় না। আর শক্তি না থাকলে শক্তিমানের উৎপাদিত হয় না।* শক্তি ও শক্তিমান যেমন অভেদ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর যেমন অভিন্ন সাবিত্রী লক্ষ্মী রুদ্রাণী বৎ দুর্গা কালী জগদ্ধাত্রী অনূপূৰ্ণা শ্রীমাতা শ্রীশীতলা ইত্যাদি সবই অভিন্ন। কেই মহাশক্তি ভিন্ন ভিন্ন রূপে কেহ উৎপন্ন করেছেন কেহ পালন করেছেন কেহ সংহার করেছেন। সাধন সোপানের ধাপে ধাপে উঠতে আরম্ভ কর—বেশ উপলব্ধি করতে পারবে। ঐ দেখ— সৃষ্টিস্থিতিলয়রূপা মাকে শ্রীশীচণ্ডীতে সৃষ্টিব অধিপতি স্বয়ং ব্রহ্মা কেমন সুন্দর স্তব ক'রেছেন। হুমেব মা হং সাবিত্রী হং দেবী জননী পরা। বিসৃষ্টৌ সৃষ্টিকৃপা হং, স্থিতিকৃপা চ পালনে ॥ তথা সংহৃতিকৃপাস্থে জগতোস্মৈ জগন্ময়ে ॥ ইহার অর্থ—হে দেবি! তুমি সাবিত্রী রূপে জগজ্জননী, সৃষ্টিকার্য্যে সৃষ্টিকৃপা, পালনকার্য্যে স্থিতিকৃপা, আবার সংহারকার্য্যে সংহৃতিকৃপা। অর্থং হে অবাক্ত ব্রহ্মশক্তি! তুমি সৃষ্টিস্থিতিলয় রূপে প্রকট হয়েছ।

এইবার শোনি গুণবিভাগের কথা। ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বর যেমন একক প্রকাশ হতে পারেন না, তেমনি রজঃ সত্ত্ব ও তমঃ এই তিনটি গুণও একক প্রকাশিত হয় না। কেবল বিমিশ্র রজোগুণ কোথাও নাই। ঐরূপ সত্ত্ব ও তমোগুণও বিমিশ্র নাই। শিষ্য—তাহাইটালে প্রকাশিত ব্রহ্মার মধ্যে রজোগুণ ছাড়াও সত্ত্ব ও তমোগুণ আছে?

শুক—নিশ্চয়ই। তবে প্রজ্ঞাপতি অক্ষার মধ্যে রজোত্তম প্রধান, সব ও তমোগুণ কিছু কিছু আছে। এইরূপ বিকুর মধ্যে সবগুণের প্রাধান্য আছে, তম ও রজোগুণও কিছু কিছু আছে। ঠিক এইরূপ ক্রুরের মধ্যে তমোগুণের প্রাধান্য থাকলেও উহাতে সবগুণ বা রজোগুণও আছে। তাহলেই দেখা যাচ্ছে—তিনটি গুণের সহ-যোগিতা না গেলে কোনটি থাকতে পারে না।

শিষ্য—শুকদেব! ঐ তিনটি গুণ কোন বস্তুতে কি সমানভাবে থাকতে পারে না?

শুক—না বৎস! তিনটি গুণ সমান হইলে আর ভেদ থাকে না। গুণে ভেদ না থাকিলে রূপেও ভেদ থাকে না। রূপে ভেদ না থাকলে উপাধির প্রয়োজন হয় না। আবার উপাধি না থাকলে তাঁর বহু হইবার ইচ্ছা পরিদ্রুত হয় না। দ্ব্যন্বয়িক দ্বিলাবে তিনটি গুণের সংমিশ্রণ হয় বলিয়াই অগণিত রূপভেদের সৃষ্টি হইয়াছে। রূপভেদ আছে বলিয়াই এ বিশ্ব বৈচিত্রময়। বিভিন্নকার্যে শৃংখল শৃংখল দ্বারা তাই ভিন্ন ভিন্ন বস্তুতে বিশ্বপ্রকৃতি বহুধা মুখরিত। ঐ তিনটি গুণের সংমিশ্রণে অনন্ত কোটি ভেদ আছে, তাই হইটি মানুষ হইটি পাতা হইটি ফুল হইটি প্রকৃতি কোথাও হইটিতে সমলানুশ্রু নাই। মাত্র আংশিক, সাদৃশ্য আছে। ঐ আংশিক সাদৃশ্যের সাহায্যেই অগণিত জাতির গঠন হইয়াছে। হইটি পাতা দেখিতে এক হইলেও তার শিরায় শিরায় কত ভেদ। হইটি হাঁড়ী হইটি ভাটা হইটি টাকর আপাত দৃষ্টিতে দেখতে এক হলেও আণুবিক সংস্থান মতক্কে কতই বিভেদ আছে লক্ষ্য করিও।

শিষ্য—সৃষ্টিকর্তা প্রজ্ঞাপতি কিভাবে এই পরিদ্রুতমান জগৎ সৃষ্টি করিলেন বলা করিয়া বসুন।

গুরু—ক্ষতি অণু তেজ মরুৎ যোম এই পঞ্চভূতই প্রধান উপাদান। ইত্যহতে যথাক্রমে পঞ্চ রস রূপ স্পর্শ ও শব্দ সৃষ্টি করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ঐগুলির গ্রাণক যথাক্রমে নাসিকা জিহ্বা চক্ষু শ্রবণ ও কণ প্রস্তুত করিলেন। তারপর পঞ্চ কার্ম্মশ্রিয় যথা বাকু পাণি পাদ পায়ু ও উপস্থ প্রস্তুত হইল। আবার এই সব গুলির নিয়ামক মন বুদ্ধি চিহ্ন অহঙ্কার সৃষ্টি করিলেন। এই চতুর্বিংশতি তত্ত্বের দ্বারাই পরিদৃশ্যমান জগৎ গঠিত হয়েছে এবং চালিত হচ্ছে।

শিষ্য—এইগুলিকে তত্ত্ব বলিতেছেন কেন? তত্ত্ব শব্দের প্রকৃত অর্থ কি?

গুরু—তত্ত্ব ভাবঃ অর্থাৎ তাঁহার ভাব যাহা তাহাই তত্ত্ব বলিয়া কথিত।

শিষ্য—তাঁহার ভাব এক্ষণে কাহাকে লক্ষ্য করিতেছেন। সৃষ্টিকর্ত্তা প্রজাপতির ভাব?

গুরু—তাহাতেও আমার আপত্তি নাই। বহু হইবার ইচ্ছা করিলেন যে ‘আমি’ সেই ‘আমি’র ভাবও বলিতে পার। পুঙ্খেনই বলেছি—ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর আর ঐ ‘আমি’ ইহারা একই।

শিষ্য—সমস্ত বিশ্বমণ্ডলটাই ত ঐ আমির ভাব তবে মাত্র ঐ ২৪টিকে তত্ত্ব বলিতেছেন কেন? সমস্ত জগৎটাই ত তাঁর তত্ত্ব।

গুরু—তুমি যা বলেছ তা ঠিক—সমস্তই তাঁর ভাব, সমস্তই তত্ত্ব। কিন্তু এখানে ঐ ২৪টিই প্রধান মৌলিক ভাব। উহার সমন্বয়ে অনন্ত কোটি ভাবেরই সৃষ্টি হয়। তাই ঐগুলিকে ‘তত্ত্ব’ বলিয়া বিশেষ আখ্যা দেওয়া হইল। সৃষ্টিকর্ত্তা ঐগুলির সমন্বয়ে সূর্য্য

চন্দ্র দেব দানব হইতে মানব কীট পতঙ্গ বৃক্ষলতা ফলমূল প্রভৃতি সমুদয় জগৎ সৃষ্টি করিলেন। সব রকম তম গুণ ভেদে ঐগুলির মধ্যে অগণিত রূপভেদের সৃষ্টি করিলেন। এইজন্য সমুদয় জীব-জগৎ ও জড়জগৎকে সাঙ্গিক রাজসিক ও তামসিকভেদে মোটামুটি তিন প্রকারে ভাগ করা যায়।

শিষ্য—সাঙ্গিক জীব কাহাকে বলে, তাহার লক্ষণ কি গুরুদেব ?

গুরু—যে সমস্ত জীবের মধ্যে সঙ্কলণ, রজোগুণ ও তমোগুণকে লাবিয়ে প্রাধান্যলাভ করেছে তাহাই সাঙ্গিক জীব। সঙ্কলণনিয়ামক বিষ্ণু যেমন উৎপত্তিকে ধরে রাখেন, স্থিতিকারক সাঙ্গিক জীব তেমনি জগৎটাকে বাঁচিয়ে রাখতে চান, বৃদ্ধিটাকে চঞ্চল হইতে দেন না স্থিরবী হতে চেষ্টা করেন সুখহৃদের অতীত হন। ইহারা সর্বভূতে ঈশ্বরের সত্ত্বা অনুভব করেন সর্ব জীবের সেবা করেন ইহারা আহারে, বিহারে বসনে ভূষণে গৃহে প্রসাধনে, ভজনে পূজনে বলনে চলনে যানে গ্রহরণে সর্বত্র আড়ম্বর পরিশূদ্ধ হইয়া জীবন যাপন করিয়া থাকেন। ইহারা সঙ্কলণপ্রধান অব্যক্তগুণ ভক্তিতে ঈশ্বরোপাসনায় ব্যবহার করিয়া থাকেন। সঙ্কলণাত্মক অব্যক্তগুণই প্রসাদরূপে গ্রহণ করেন।

শিষ্য—ইহারা কি কাহারও হিংসা করেন না ?

গুরু—না বৎস, ইহারা অচ্ছন্দ বসন্তীত ফলমূল পুষ্প, সমিধ দ্বারা ঐতগবানের ভোগরাগ আরাধনা নিরবাহ করিয়া থাকেন। রজ-গুণ বা তমোগুণের বৃদ্ধিকারক মংস্ত্রমাংসাদি স্পর্শও করেন না। ইত্যাদের মধ্যে কেহ কেহ বৈষ্ণব আখ্যা গ্রহণ করিয়া থাকেন। চিংশক্তি বা প্রাণশক্তির যিসি তত্ত্ব সম্যক অবগত হইতে পেরেছেন,

তিনিই শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব । বৈষ্ণবসম্প্রদায়ভুক্ত না হইয়াও বহু প্রাণের সেবা করেন যিনি, তিনিও পরম বৈষ্ণব । আবার এই সাধিক মহাপুরুষদ্বিগের মধ্যে বাঁহারা মনেপ্রাণে অহিংসক, বাঁহারা সুউচ্চ স্বাধ অধিকার করিয়াছেন তাঁহারা গোবৎস বা ছাগশিক্তকে বধিত করিয়া তাহাদের মায়ের নিকট হইতে দুগ্ধও গ্রহণ করেন না । অচ্ছন্দ বনজাত ফলমূলই মাত্র তাঁহাদের আহাৰ্য্য ।

শিষ্য—‘অচ্ছন্দ বনজাত’ বলিলেন কেন ? ঐক্লপ না হইলে কি হিংসা আছে ?

গুরু—আছে বৈ কি বৎস । চাষ আবাদে গোমহিষাদি নিরীহ জন্তুগুলিকে কতই কষ্ট দিয়া শস্য উৎপন্ন করান হয় । মহাপুরুষ-গণের সাধিক প্রাণে তাহাও হিংসা বলিয়া স্থিরীকৃত হইরাছে ।

শিষ্য—ঐক্লপ মহাপ্রাণ সাধিক পুরুষের মধ্যেও কি রজোগুণ বা তমোগুণ আছে ?

গুরু—পূৰ্ব্বকি বলেছি—তিনটী গুণেরই নূনান্বিত সংমিশ্রণ না হইলে জগৎ সৃষ্টি হইত না, দূশমানও হয় না । যিনি যতবড়ই মহাপুরুষ হউন না, তিনি সৃষ্টিছাড়া নন । গা’ড়ে তোলা, ধ’রে রাখা, তেজে বেলা—এই তিনটী রজ সত্ত্ব ও তমোগুণের কার্য্য—একথা জুিলে চলিবে না । এবং ঐ তিনটী ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বরের কার্য্য একথাও সৰ্ব্বদা স্মরণ রাখিবে । নতুবা এতক্ষণ বুঝিতে পারিতে না । ঐ যে সাধিক মহাপুরুষ যখন ভগবদ্ভ্যাসনে বসেন তখন ধ্যানে বসিবার ভাবটী ঐঠন করিলেন, এই গা’ড়ে তোলা কাজটী রজোগুণের—এইটি না হইলে ধ্যানে বসিতে পারিতেন না । সত্ত্বগুণের প্রাধান্য থাকিলে ঐ ধ্যানভাব বহুক্ষণ স্থিরী রাখিলেন, তারপর তমোগুণের

প্রভাব একটু আছে বলিয়াই ঐ ধ্যানভাব ভাঙ্গিল অর্থাৎ ঐ ভাবটা আবৃত হইল, ঢাকা পড়িল, তাই অন্ত ভাবে নামিয়া আসিতে পারিলেন। যখন অন্ত ভাবে নামিয়া আসিলেন—বুঝিয়া দেখ—ভাক্সার সঙ্গে সঙ্গে তখনই আর একটি ভাব গ'ড়ে তুললেন। যদি কোনদিন ঐ মহাপুরুষের তমোগুণ একেবারে তিরোহিত হইয়া যায় তাহা হইলে ঐ ধ্যান আর ভাঙ্গিবে না, নির্বিকল্প সমাধিস্থ হয়ে যাবেন, তাঁর জীবনের অবসান ঘটবে, তিনি তখনই সৃষ্টিছাড়া হবেন।

শিষ্য—গুরুদেব ! দয়াময় ! একটু সংশয় রয়েছে। ঐ মহাপুরুষের যখন তমোগুণ তিরোহিত হবে তখন তিনি ঐ ধ্যানাবস্থায় যুগ-যুগান্তর ধরে বসে থাকুন না, কেন, তাঁর জীবনের অবসান হবে ?

গুরু—ঐ মহাপুরুষের তমোগুণ তিরোহিত হইলে ভাক্সা কাজ যেমন বন্ধ হইল তেমনি সমুদয় গড়া কাজও বন্ধ হইয়া গেল। ভাক্সা-গড়া বন্ধ হইয়া গেলে, শ্বাসপ্রশ্বাসক্রিয়া, হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া, শোণিত প্রবাহের ক্রিয়া, ক্ষয় ও পুরনের ক্রিয়া, এক কথায় জীবনরক্ষার জন্ত দেহে যে ভাক্সাগড়া চলিতেছে—সবই বন্ধ হইয়া যায় ; সঙ্গে সঙ্গে দেহ ছুটিয়া যায়। তাই বলছি—যতক্ষণ দেহ থাকিবে ততক্ষণ তিনটা গুণই ন্যূনাত্মক হিসাবে থাকিবেই।

শিষ্য—রাজসিক জীব ও তামসিক জীব কাহাকে বলে, তাহাদেবই বা কি লক্ষণ ?

গুরু—স্বপ্নগুণ ও তমোগুণকে দাবিয়ে, রজোগুণ যে জীবের উপর প্রাধান্য বিস্তার করে, সেই জীবকে রাজসিক জীব বলে। ঐরূপ রজোগুণ ও স্বপ্নগুণকে দাবিয়ে, তমোগুণ যে জীবের উপর প্রাধান্য

করে সেই জীবকে তামসিক জীব বলে। রাজসিক জীব গঠনশীল, সাস্থিক জীব রক্ষাশীল, আর তামসিক জীব ধ্বংসশীল। রাজসিক জীব সর্বদাই উৎসাহী, নূতন নূতন গঠনে সর্বদাই ব্যস্ত! মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার এই চারিটি তত্ত্ব লইয়া অন্তঃকরণ তৈয়ারী হয়। রাজসিক জীবের অন্তঃকরণ গঠনমূলকভাবপ্রধান। ঐ রাজসিক অন্তঃকরণ যে সমস্ত জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্মেন্দ্রিয়কে পরিচালন করিয়া থাকে, তাহারাও রাজসিক ভাবাপন্ন। কাজেই রাজসিক চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, হৃদয় - ইহারা সর্বদাই রুচিসম্পন্ন। সাস্থিক ভাবাপন্ন চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, হৃদয়ের দ্বারা ইহারা গতানুগতিক রক্ষণশীলভাবে চলিতে চাহে না। প্রতি মুহূর্ত্তে ইহারা নূতন নূতন ভাবের সৃষ্টি করতে চায়। উগরা আজ যাহা দেখিল, কাল তাহাতে আর সন্মুখ থাকিতে পারে না। আবার একটা নূতন কিছু গড়িয়া তুলিতে চাহে। এইরূপ খাইতে বসিতে চলিতে হানিতে শুনিতে বলিতে আবার খাওয়াইতে বসাইতে চালাইতে হাসাইতে শুনাইতে বলাইতে সর্বদা একটা নিত্য নূতন ভাবের সৃষ্টি করতে চায়, প্রতি ভাবভাবেই একটা মর্যাদাসম্পন্ন হয়ে থাকতে চায়।

শ্রদ্ধা—আর যদি রাজসিক জীব দরিদ্র হয় ?

গুরু—হলেই বা দরিদ্র। রাজসিক জীব পর্ণকুটীরে বাস করিলেও তাহারা তাহার মধ্যেই যতটা সম্ভব আহারে বিগারে বসনে ভূষণে গৃহনির্মাণে সামাজিক ব্যবহারে একটু জাঁকজমক, একটু পারিপাট্য, একটু চাকচিক্য, একটু মার্জিত রুচিসম্পন্নভাব লইয়াই দিব্যরাজ্য ব্যস্ত আছে। রাজসিক জীব কঠোর পরিভ্রমী, রজোগুণপ্রধান দ্রব্যই আহার করে। মংসমাংস প্রভৃতি উদ্ভেজক খাদ্য খাইয়া

থাকে। ঈশ্বরোপাসনায় ঐ সকল জগৎ জীবের প্রভাব সৃষ্টি করিয়া ব্যবহার করে। কাজেই রাজসিক জীবের পূজোপচার ভোগরাগ সর্বদা রুচিসম্পন্ন, মর্যাদায়ুক্ত ও উৎসবময়।

শিষ্য—তামসিক জীব কি উৎসবময় পূজার অনুষ্ঠান করে না ?

গুরু—তামসিক জীবের গতিবিধি, চরিত্র, জীবনগ্রন্থালী ঠিক ঠিক অনুধাবন করা সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা সব সময় সম্ভব হয় না। স্বভাবতঃ তামসিক জীব উচ্ছৃঙ্খল, রাজসিক জীবের মতো যেমন একটি শৃঙ্খলা আছে, মর্যাদাবোধ আছে, তামসিক জীব ঐ সবেব ধার ধারে না। ভেঙ্গে ফেলাই তার স্বভাব, অপরিণামদর্শিতা তার ভাগ্যমা। অনিয়মগুলিই তার নিয়ম। সে বন্ধুত্ব করে রাখতে পারে না, অর্থ উপায় করে সঞ্চয় জানে না, দান করে কেড়ে লয়। কেহ ক্রন্দন করিলে সে হাসিয়া ফেলে, কেউ হাসলে সে হয় ত কেঁদে ফেলে। অমিতাচার আহার, অবিধিপূর্বক ঈশ্বর উপাসনা, দর্পদম্ভভরা বাক্যালাপ, গুরুজনকে অপমান, শাস্ত্রবিধি বড় একটা নষ্ট মনো—ইহাই তামসিক জীবের কণ্ঠপদ্ধতি। এক কথায় তামসিক জীব শৃঙ্খলা ছিঁড়ে ফেলতে চায়, সজ্ঞান বাগান পাগলা হাতীর মত ভেঙ্গে চুরমার করতে চায়।

শিষ্য—সত্যিই গুরুদেব! তামসিক জীব ধ্বংসশীল—ইহা সমাজের পক্ষে ভীষণ ক্ষতিকারক।

গুরু—কিন্তু বৎস, আমি তা স্বীকার করি না। ধ্বংস না থাকিলে যেমন উৎপত্তি হয় না, তামসিক জীব না থাকিলে রাজসিক বা সত্ত্বিক জীবের উদ্ভূত হতে পারে না। মূল নীতি ভুলিও না বৎস,

ব্রহ্ম-বিষ্ণু-মহেশ্বরের একত্র মিলন না হটলে এই দুঃখমান জগতের সড়া উপলব্ধি হবে না।

শিষ্য—গুরুদেব! ঐ যে বলিলেন—তামসিক জীব দান করে কেড়ে লয়, উহা কি দানপদবাচ্য?

গুরু—তামসিক জীব যখন কিছু দান করে, তখন বুঝতে হবে, তাহার মধ্যে যে একটু অল্প সম্বল আছে, সেটার প্রভাবেই দান করে ফেলে, তখন অবশ্যই উহা দানপদবাচ্য। কিন্তু সম্বল তাহার মধ্যে অধিক না থাকায় সেই দান করা টুকু অধিকক্ষণ ধরে রাখতে পারে না, তমোগুণের আধিক্য বলেই সেইটুকু স্বল্প ভোগে ফেলে, কাজেই কেড়ে না নিলে দানকরাটুকু কি করিয়া ভোগা যায়। ঐরূপ কেড়ে নেওয়া খোটা ^{খেঁচ}নেওয়া, বাহাহুরী দেখান অথবা অমুতাপভোগ করা দানকেই তামসিক দান বলে।

শিষ্য—গুরুদেব, সাধ্বিক দানই ত সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

গুরু—হাঁ বৎস! সাধ্বিক দানের তুলনা নাই। সাধ্বিক জীব যাহাকে কিছু দান করেন, সেই গ্রহীতার নিকটই কৃতজ্ঞ থাকেন।

শিষ্য—গ্রহীতার নিকট কৃতজ্ঞ থাকেন কেন?

গুরু—সাধ্বিক জীব মনে করেন—গ্রহীতা দয়া করিয়া দানগ্রহণ না করিলে দাতার উৎপত্তিই হয় না। গ্রহীতা দাতৃব্বের জনক। সম্ভান যেমন জন্মদাতা পিতাকে আদ্যা করেন, দাতা তেমনি গ্রহীতাকে পিতার স্থায় আদ্যা করিবেন। ইহাই প্রকৃত সাধ্বিক দান। রাজসিক দান—মর্যাদাসম্পন্ন গৌরবময়, সমাজের কল্যাণ কারক, প্রশংসা ও যশোগানপূর্ণ বলিয়া সর্বদা উৎসাহবর্জক।

শিষ্য—রাজসিক, সাধ্বিক ও তামসিক জীবের স্বরূপটি আপনায়

কৃপায় বেশ বুঝলাম, কিন্তু গুরুদেব ! একই ব্যক্তির মধ্যে কখন
সাহিত্যিক ভাব, কখন রাজসিক ভাব, আবার কখন তামসিক ভাব
প্রবল দেখি কেন ? ঐরূপ ব্যক্তিকে সাহিত্যিক বলিব কি রাজসিক
কি তামসিক বলিব অনেক সময় ঠিক করা কঠিন হয় ।

গুরু—হাঁ বৎস, ঐ টুকু বুঝিয়া লইবার চেষ্টা কর । কোন
ব্যক্তির শতকরা পঞ্চাশ ভাগ সাহিত্যিক গুণ আছে, আটচল্লিশ ভাগ
তামসিক গুণ আছে, মনে কর দুই ভাগ রাজসিক গুণ আছে ।
এইরূপ ব্যক্তির একগুণীল ভাব, আর ধ্বংসগীল ভাব প্রায় কাছাকাছি
সমান শুভনের । কাজেই ঐ ব্যক্তিত্বের মধ্যে দুইটি গুণ
প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছে । যখন সাহিত্যিক ভাব তামসিক ভাবকে
দাবিয়ে দিচ্ছে—তখন ঐ ব্যক্তিত্বটি সহগুণের প্রভাবে বহু সং-
কার্য্য করিয়া থাকে, আর যখন তামসিক ভাব তার সাহিত্যিক
ভাবকে দাবিয়ে দেয়, তখন ঐ ব্যক্তিত্বটি সব ভোগে চুরমার করতে
চায় জনতাস হয়ে ওঠে । এই ভাবে চলিতে চলিতে যখন যে
গুণটি একটু বেশী প্রবল হয়, অন্যগুণগুলি পেক্ষিৎ পড়ে, আর
লাগাইতে পারে না, তখন সেই প্রতিদ্বন্দ্বিতায় বিজয়ী গুণটিরই
প্রভাব চলতে থাকে । এই তিনটি গুণের অংশ বিশেষের নানা-
বিধকো সাহিত্যিক জীবনের মধ্যে অগণিত পার্থক্য, রাজসিক জীব-
নের মধ্যেও ঐরূপ অসংখ্য ভেদ, আর তামসিক জীবনের মধ্যেও
ঐরূপ অনন্ত কোটি পার্থক্যের সৃষ্টি হয়েছে । এইরূপ অনুপাত
হিসাব করিয়া লইও, বুঝিবার কোথাও কোন অসুবিধা হবে না ।
তখন মানুষের স্বভাব বা কাজ দেখলেই বুঝিতে পারিবে—তার
ভিত্তি তিনটি গুণের মাত্রা কিভাবে খেলা করিতেছে ।

শিষ্য— কেন ঐরূপ গুণভেদের সৃষ্টি হয় ?

গুরু— তাঁর ইচ্ছা। ঐ ইচ্ছাকে কেহ প্রকৃতি বলেন, কেহ শক্তি বলেন, কেহ মায়া বলেন, কেহ কারণ বলেন, কেহ লীলা বলেন। আরও কত লোকে কত কি বলেন।

শিষ্য— আপনি উহাকে কি বলেন ?

গুরু— আমি ঐ ইচ্ছাকে সবই বলি। যখন ভেদসৃষ্টি দেখি, তখন উহাকে কারণ বলি। যখন ঠীকের কর্তৃত্বাভিমান দেখি, তখন উহাকে অর্থাৎ ‘আমি’র ইচ্ছাকে প্রকৃতি বলি। যখন দ্বৈত-বুদ্ধিতে জীব ছুটাছুটি নাবামারি করে, শোক তাপ দুঃখ করে, তখন ঐ ইচ্ছাকে মায়া বলি। এইভাবে ঐ ‘আমি’ কতকাল ধরিয়া কত লীলাই করছেন।

শিষ্য—কতকাল এই লীলা চলছে গুরুদেব ?

গুরু—কেউ জানে না। কাল মানে সময়, সময় মানে কাল। এইভাবে বুঝিলে কাল শব্দের প্রকৃত অর্থ কি তাহা কোনদিন বুঝিবে না।

শিষ্য— আপনি দয়া করে বুঝিয়ে দিন।

গুরু—“পরিণতিজ্ঞাপকঃ কালঃ”। পরিণতি অর্থাৎ সক্রিয়ভাবে জানিয়ে দেন যিনি, তিনি কাল। ব্রহ্ম অব্যক্ত ছিলেন; নিষ্ক্রিয় ছিলেন; কালও নিষ্ক্রিয় ছিলেন। ক্রিয়া না চলিলে কালকে বোঝা যায় না, আবার কাল ব্যক্ত না হ’লে ক্রিয়া চলেনা। কাল কতকাল ব্যক্ত হ’য়েছেন, তা কালই জানেন। কাল অসীম ক্রিয়ার দ্বারা তাঁর প্রকাশ। কতকাল প্রকাশ থাকবেন, তা তিনি জানেন, কতকাল অপ্রকাশ থাকবেন, তাও তিনি জানেন।

এই যে সক্রিয় জগৎ চলেছে, কাল একদিন ইহাকে গুটাইয়া লইবেন, তখন সূর্য্য চন্দ্র গ্রহ তারা কেহ থাকিবে না, কাজেই কতখানি বেলা হইল, ইহা দিন কি রাত, কিছুই বোঝা যাবে না। মাস পক্ষ তিথির জ্ঞান হবে না,—এই সব পরিণতি যখন থাকে না, কাল তখন অব্যক্ত থাকেন। কোন দিন তিনি ব্যক্ত হবেন—কি দিয়া তাঁহার মানদণ্ড ঠিক করা হবে। কালকে যখন ধরা যায় না কাজেই তখন তাঁর বয়স কত কি ক'রে ঠিক ক'রব, বাবা। আমরা যেমন বৎসর বুঝিতে চাই,—মাসের গতি লক্ষ্য করিয়া কালকে বুঝিব কারণগতি লক্ষ্য করিয়া। এইজন্য এই জগদ্ব্যাপার অনাঙ্গি অনন্ত। কতবার ডুবছে, কতবার জাগছে, কেউ বলিতে পারে না। স্থূল সূক্ষ্ম কারণ কারণাতীত কতভাবেই এই জগৎ লীলা চলেছে। প্রত্যেক স্থূলের শিছনে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মের শিছনে কারণ, কারণেরশিছনে অব্যক্ত নিরাকার ব্রহ্ম কারণাতীত ভাবে রয়েছে। যতই অনুধ্যান করিবে অনেকে আপ্ত হইবে।

[শব্দ—]এই যে পরিদৃশ্যমান স্থূল জগৎ আমরা দেখছি—চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা জল আগুন আকাশ, বাতাস, আমরা বুঝিয়েছি—এর সূক্ষ্ম কারণভাব কি ?

শ্রী—অব্যক্ত ব্রহ্ম যখনই বহু হইবার ইচ্ছা করিলেন, ভূমানন্দ যখনই প্রকাশিত হইতে চাহিলেন, তখনই ঐ যে বহু হইবার ইচ্ছাবিশিষ্ট গুণাবৃত “আত্মি” বা তাঁর ইচ্ছা, উহাই এই পরিদৃশ্যমান জগতের অনন্তকোটি কারণ রূপে প্রতিভাত। ঐ ইচ্ছাই সৃষ্টি স্থিতি লয়ে অগণিত কল্পনারূপ সূক্ষ্মাকার গ্রহণ করিল। সেই ইচ্ছাপ্রসূত সূক্ষ্ম বস্তুনাগুলি ক্ষিতি অপ তেজ, মকং, ব্যোম

ইত্যাদি পূর্বকথিত চতুর্বিংশতি তত্ত্বের ভিতর দিয়া, গুণভেদে অনন্ত স্তূল রূপের সৃষ্টি হইল। তাহলেই দেখ,—এই জগদ্ব্যাপারের কারণ—তঁার ইচ্ছা। এই ইচ্ছাপ্রসূত বিভিন্ন কল্পনাগুলি সূক্ষ্ম ভাব, আর এই কল্পনাপ্রসূত সূক্ষ্মভাবগুলিই বহুরূপে মূর্ত হ'য়ে ফুটি উঠেছে—ইহা স্তূলভাব। আরও বুঝিয়া দেখ—তোমার সম্মুখে একখানি প্রাসাদ, উহা একটা পঞ্চভূতের স্তূলভাব, এই প্রাসাদটী নিশ্চিত হইবার পূর্বে একটা পরিকল্পনা ছিল—উহাই প্রাসাদের সূক্ষ্মভাব। এই পরিকল্পনার পূর্বে যঁার প্রাসাদ তাঁর একটা ইচ্ছা হ'য়েছিল—উহাই প্রাসাদের কারণভাব।

শিষ্য—গুরুদেব, আপনার কৃপায় বেশ বুঝতে পাচ্ছি। এখন নিঃসন্দেহে সাহস করে বলতে পারি—তাঁর ইচ্ছারূপ 'কারণ'টী ত্রিগুণাশ্রিত বালরা সূক্ষ্মভাব ও স্তূলভাবগুলিও গুণাশ্রিত হইয়াছে। গুরু—হাঁ বৎস, যেখানে যেকোন সৃষ্টি বস্তু পরিদর্শন কর না, কারণ গুণভেদ থাকিলেই তার কার্যো গুণভেদ থাকিবে। যেমন একখানি বস্তু, ইহা একটা স্তূলরূপ। উহার সূক্ষ্মরূপ,—কয়েক হস্ত পরিমিত সূতা; এই সূতার কারণ রূপ,—কয়কটা তুলা। অর্থাৎ তুলা হইতে সূতা, সূতা সম্ভবদ্ধ হইয়া বস্তুরূপের স্তূলরূপ সৃষ্টি করিয়াছে। আবার এই তুলাতে গুণভেদ থাকায় অসংখ্য জাতীয় তুলা আছে। যেমন 'তাঁর' ইচ্ছা অসংখ্য জাতীয়। এই তুলায় ভেদ থাকায় সূতাতে সন্নিবেশিত টেকসই রূপে অসংখ্য ভেদ আছে। আবার এই বিভিন্ন জাতীয় সূতার স্তূলরূপ হইতে বিভিন্ন জাতীয় বস্তু প্রস্তুত হচ্ছে। আমরা যতদূর কম বস্তু দেখি না উহার স্তূল কারণ এই রকমারী তুলা। এইরূপ আমরা যতদূর কম সৃষ্টি

বৈচিত্র দেখি না কেন উহার মূল কারণ 'ভাঁর' রঙমারি ইচ্ছা।

শিক্ষা—হাঁ গুরুদেব, সুন্দর বুঝলাম,—আমরা যতরকম রূপ ধারণ করি না কেন, যতভাবেই ভাবাযিত হই না কেন, উহার মূল কারণ— 'ভাঁর' ইচ্ছা। অনন্তকোণী গুণভেদে এই ইচ্ছাটী পরিকল্পনাসহযোগে স্তূলরূপে প্রকটিত। কিন্তু ইহা আমরা সর্বদা লক্ষ্য করি না।

গুরু—ঠিক বলেছ বৎস, আমরা যখন একখানা বস্ত্র ব্যবহার করি, অথবা সূচিকণ বস্ত্রনির্মিত রাস্তার উষ্ণীয় বা মতাবাগীর পরিচ্ছদ নিরীক্ষণ করি, তখন উহার ক্ষণভঙ্গুর বাহ্য চাক্চিক্যে নিমোহিত হইয়াই অশলক দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকি। কিন্তু তখন ভাবিবার অবসর পাই না—এই বহুমূল্য পরিচ্ছদের মূল কারণ— একছাড়াইয়া তুলা বা রেণুম। এইরূপ সর্বত্র সৃষ্টির প্রত্যেক ছোট বড় সব কিছুই স্তূল-সূক্ষ্ম-কারণ-রূপ-ভাবদ্বয়ে, অস্থিত বা অন্তঃস্থাত।

শিক্ষা—গুরুদেব, এই যে 'আমি' বস্তু হইবার ইচ্ছা করিলেন, উহার কারণ কি?

গুরু—উহার কারণ অজুসন্ধান করিতে যাইলেই— কারণাতীত অবাস্তব অবস্থায় আসিয়া পড়িবে। এই কারণের কারণ হচ্ছেন 'অবাস্তব স্বাক্ষ'।

শিক্ষা—তাহলে আমরা জগতে যাচাইকৃত্ত ভ্রম : ন দেখছি সবট 'ত' ভাঁরই রূপ। তিনি :সং অসং সর্বত্রই 'ত' রূপ গ্রহণ করেছেন?

গুরু—এবিষয়ে আর সন্দেহ কি? 'ভাঁর' ইচ্ছারূপ প্রকটিত যখন বিশ্বের রূপ গ্রহণ করেছেন, তখন শুভ অন্তত সুন্দর

কুৎসিত সবটী তিনি। তিনি কোথাও মলিন মূর্তি ধারণ ক'রে, পথের ধারে ব'সে ভিক্ষা দাও, ভিক্ষা দাও ব'লে করুণ কণ্ঠে চিৎকার করছেন—আর তাঁরই উজ্জ্বল সাস্বিক মূর্তি দাতারূপে ভিক্ষা পদিতছেন। কোথাও 'তাঁর'ই তামসিক মূর্তি মদ্যপানে উন্মত্ত হ'য়ে 'তাঁর'ই সাক্ষান সংসার ধ্বংস করছেন। আবার কোথাও 'তাঁর'ই রাজাসিক মূর্তি মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ভাঙ্গা সংসার গ'ড়ে তুলছেন, কোথাও তাঁর অত্যাগ্র তমোগুণ উৎপীড়ক রূপে শাস্তিময় জনপদ শ্মশানে পরিণত করছে, আর কোথাও 'তাঁর' অভিনব রজোগুণ সেই পৃথীগন্ধময় শ্মশানকে মনোহর নগরে পরিণত করছে। একরূপ কোথাও তিনি সুন্দর পক্ষীরূপে মুক্ত গগনে উড়ে বেড়াচ্ছেন, আবার তিনিই হিংস্র ব্যাধিরূপে ধনুর্বাণ ধারণ ক'রে ঐ উজ্জীযমান নিরীহ পক্ষীটিকে হত্যা করবার জন্য উন্মত্ত হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছেন। এইভাবেই লীলাময়ের ইচ্ছায় জগৎ লীলা চলেছে। এইরূপ গুণভেদ রূপভেদ বস্তুত চিন্তা করিবে, বৎস, ততট' সেট' বিশ্বমুক্তির চরণে প্রণত হবে—
আর বলবে—

“বহুবাহু, বহুবুধ, অনেক দুইদর,
আছে নেত্র বহুতর, অন্তঃগৌন মনোহর,
তব রূপ এব' আমি হেরি বিশেষ্বর,
আদি-অন্ত-মধ্য বার 'না' হয় গোচর॥”

মায়া

শিষ্য— গুরুদেব, আপনার কৃপায় গুণভেদের কারণে যে রূপের ভেদ হয়, তা বেশ বুঝলাম। সেই অবাক্ত্র ব্রহ্ম ‘আমি’ রূপে এই বিশ্বের কারক। তিনি কখন করণ সম্প্রদান, আবার কখন অপাদান অধিকরণ রূপে বিরাজ করছেন। কিন্তু কি তাঁর অত্যাশ্চর্য লীলাবৈচিত্র্য !

গুরু— হাঁ বৎস, তিনি নিজেকে এমন ঢেকে ফেলেছেন—যার মূলে আমরা এক হলেও, অভিন্ন হলেও বাহ্যতঃ আমরা প্রত্যেকে পৃথক। কৰ্ত্তা, কৰ্ম্মকে চেনে না, আবার কৰ্ম্মও কৰ্ত্তাকে চেনে না। যেন পরস্পর চির অপরিচিত।

শিষ্য—এর কারণ কি গুরুদেব ? শত শতবার উপদেশ পেলেও মনপ্রাণ ঐ ভেদবুদ্ধির অতীত হ’তে চায় না। ভাবায় বুঝলাম, তর্কযুক্তিতেও বুঝলাম—সর্বত্র তিনি,—হল হুল আকাশ বাতাস জীব শিব সবই তিনি ; তিনি ছাড়া কোথাও কিছু নাই। কিন্তু আমার ঘরে যিনি আছেন হাঁকে নিয়ে আমি ঘর করি, তিনি ত’মেনে নেন না। মুখে তিনি সহস্রবার বলেন—“বহিঃসং ব্রহ্মই” কাণে তিনি সহস্রবার ঐ কথাই শোনেন। তথাপি একটি পুত্রের মৃত্যু হলে, কিম্বা বিষয় সম্পদ বিপন্ন হলে সব বিশ্বাস হ’লে যায় কেমন গুরুদেব ? আমি জানি—আমার পুত্র কন্যা প্রতিবেশী

পিতা মাতা শত্রু বন্ধু সব আমরা এক, কিন্তু কৈ কার্যক্ষেত্রে ত' প্রমাণিত হইল না। ইহার কারণ কি গুরুদেব ? একটী ধাক্কা আমি শিশুর মত অসহায়, একটী সময়ে আঘাত পেয়ে আমি দিশেহারা,—আমি প'তশোধ নিতে ছুটেছি—আমি নিজের মাংস নিজ কামড়ে খাবার উল্লাসে অধীর। কে সে দুৰ্জ্জয়া শক্তি গুরুদেব ?

গুরু—বৎস, উহারই নাম মায়া। ঐ যে বস্ত্রখানি প্রস্তুত হয়েছে, তুলাগুলি মাথার পাকে পাক খেয়ে নিজেব মৌলিক সত্ত্বা ভুলে গিয়ে ভিন্ন রূপে ভিন্ন উপাধি গ্রহণ করেছে। ঐ মায়াই,—লীলাময়ের লীলাময়ক। মায়া আছেন বলেই তিনি ব্যক্ত আছেন, নতুবা অবাক্ত হ'য়ে যেতেন। মায়া আছেন বলেই সত্তা মিথ্যা সম্বন্ধ বিকল্প আছে। মায়া আছেন বলেই পৃথক জীব পৃথক পৃথক কর্তৃহযোগ। তাঁর বহু হইবার উচ্চারণ প্রকৃতি মায়াৰূপে সর্বত্র ভেদের সৃষ্টি করেছেন। গীতায় তিনি বলেছেন—অহঙ্কারমিমূঢ়াত্মা কর্তৃহমিতি মজ্ঞতে। জীবন্তাব যখন অহঙ্কারে বিমূঢ় হন, জীব তখনই নিজেকে কর্তা মনে করেন। প্রকৃত জীব কর্তা নহেন। মূল আমি কে ভুলিয়ে দেয়, তাকে বলি মায়া। আমি কর্তা এই বোধে ঘিরে রাখে কায়।

শিষ্য—গুরুদেব, কোন উপায়ে ঐ মায়ার হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায় ?

গুরু—তুলা যে মায়ার পাকে পাক খেয়ে সূতা হইয়াছে, উন্টা পাক দিলেই অর্থাৎ ধুনে কেলেলেই ঐ সূতা মায়াৰূপ পাকমুক্ত হ'য়ে তুলাৰূপে ফিরে আসবে। যন্ত্রপরিচালনরূপ কর্ত্ত্বপ্রণালীর

হারা ধনারি যখন ছিন্ন বস্ত্রগুলি ধুনিতে থাকে । তখন ঐ
শূন্যরূপী সূতাগুলি কি বলিতে থাকে জান ?

শম্ভু—না গুরুদেব !

গুরু—উহারা বলিতে থাকে—‘হাঁই ধুই তুঁহ’ । অর্থাৎ সূতাই
ই আর বস্ত্রই হই, তুমি তুলাই চিরসত্য । ঠিক ঐরূপ—আমি
হই হইব—এই ইচ্ছা গুণভেদে রূপভেদের পাক ধৈয়ে বহু আমি
সৃষ্টি হইল । ঐ বহু আমি কেহ মনুষ্য কেহ অশ্ব কেহ মাতঙ্গ
কহ পতঙ্গ—কতভাবেই পৃথক পৃথক কর্তৃত্বের বিলাস নিয়ে
মানন্দের শ্রোতে ছুটেছে । উহারা যখন বহুত্বের আনন্দে আর
প্ত হতে পারে না ; ভিন্ন কর্তৃত্ববোধ যখন আলাময় হয়ে উঠে
তখনই বহুত্ব হইতে একত্বের দিকে মুখ ফিরায় ।

শম্ভু—এ বড় কঠিন ব্যাপার গুরুদেব, কি ভাবে মুখ ফিরাবে ।

গুরু—বস্ত্রগুলি যেমন ধনারীর হাতে পড়ে তুঁহ ডাক ছেড়ে, তাহার
লিক রূপ তুলায় সমাহিত হয়, তেমনি বহুত্বের আনন্দে অতৃপ্ত
। অর্থাৎ নিত্যনূতন গঠনকার্য্যে বীতরাগ ক্লান্ত জীব গুরুপদেশ-
প পরিচালন প্রণালীর দ্বারা ধূনিত হয়ে তুমিই সত্য, তুমিই
হাঁ, এইরূপ তুঁহ ডাক ডাকিতে অভ্যাস করে । ‘আমি’ ‘আমি’
করিয়া যেমন বহুরূপ আমি ছড়াইয়া পড়িয়াছে, তেমনি সেই
রূপকে ‘তুমি’ ‘তুমি’ করিয়া ঐ ‘আমি’ সেই মূল আমিরূপ
লিক অবস্থায় ফিরিয়া যাইবে । ভিন্ন কর্তৃত্ববোধ তিরোহিত
। জীব মায়াযুক্ত হয় । যতটুকু কর্তৃত্ববোধ তিরোহিত হয়,
। ততটুকু তিরোহিত হয় ।

শ—ভিন্ন কর্তৃত্ববোধ কি ভাবে তিরোহিত হয় ?

শুক—তাকে পেতে হয়। তিনি বলেছেন—

দৈবী হেবা গুণময়ী মম মারা দুরত্যয়া ।

মামেব যে প্রপত্তস্তে মারামেতাহতরতিতে ॥

ইহার অর্থ :— দৈবীগুণময়ী মারা এই যে আমার

অতিক্রম করে তবে সাধা আছে কার ?

কর্মযোগে আমাকেই লাভ করে মারা,

হুতরা মারার মাত্র পার পায় তারা ।

গীতা ৭।১৪

শিষ্ট—বুঝলাম, তাঁকে লাভ করতে পারলেই ভিন্ন কর্তৃত্ববোধ
ভিরোহিত হয়, হুতর মারা হতে জীব মুক্ত হয়। কিন্তু তাঁকে
লাভ করবার উপায় কি শুকদের ?

শুক—সে কথা তিনি পরমহংসরূপে ব্যক্ত করেছেন—ঐ শোন
তাঁকে লাভ করতে হ'লে, মায়ামুক্ত হ'তে হ'লে কি উপায়
অবলম্বন করতে হয় ।

আমাতেই রাধ চিত্ত মম ভক্ত হও,

নমস্কার কর মোরে, উপাসনা লও,

এইরূপ আমাতে হ'লে সমাহিত মন,

নিশ্চয় আসিরা আমি দিব দরশন । গীতা ৯।৭

শিষ্ট—ঐ যে গীতার শ্রীভগবান উপাসনা লইবার উপদেশ
দিয়াছেন, বার অস্থর্তানে তাঁকে পাওয়া যেতে পারে এবং যাকে
পাওয়া গেলে জীব মায়ামুক্ত হতে পারেন, সেই উপাসনার স্বরূপ
কি ? সে উপাসনা কি ভাবে অস্থর্তান করতে হয় ?

শুক—বৎস, উপাসনা শব্দের অর্থ, সমীপে বসি, ঈশ্বরের নৈকট্য

লাভ করা, যে সমস্ত উপায়ের দ্বারা তাঁর নৈকট্য লাভ করা যায়, তাঁর সঙ্গে আত্মীয়তাবোধ দৃঢ় হয়, তাহাই উপাসনা । এই উপাসনা দ্বিবিধ—অন্তর্মুখী ও বহির্মুখী । স্তবস্ততি, পূজা, জপ, হোম, ধ্যান ধারণা, সমাধি এইগুলি অন্তর্মুখী উপাসনা । ইহা বিধি বোধিত ও গুরুপদটি হওয়া চাই ।

শিষ্য—আর বহির্মুখী উপাসনা কাগকে বলে গুরুদেব, ইহা আমার বড়ই অভিনব বলে মনে হচ্ছে ।

গুরু—একটুও অভিনব নয় । সাধক বহির্মুখী উপাসনায় অভ্যস্ত হয় না বলেই, অন্তর্মুখী উপাসনা তেমন প্রাণারাম করে তুলিতে পারে না । আমাদের দৈনন্দিন জীবন প্রবাহের কর্মগুলির মধ্যে তাঁর কর্তব্য উপলব্ধি করাট বহির্মুখী উপাসনা । অন্তরে নিয়মিত ঈশ্বরের ধ্যান, বাহিরে তাঁহার লতা উপলব্ধি । এই ভিতর বাহিরের কাজ যখন ঈশ্বরমুখী হয়ে সমভাবে চলছে থাকে তখনই প্রকৃত উপাসনার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয় । নতুবা ভিতরে লক্ষ লক্ষ জবাবি চলছে, বাহিরে একটু কিছু ক্ষতি হলে এমনকি একটি পদসার একটু এমিক ওলিক হলে, অস্থির হয়ে পড়ে, কলে ভিতরে যে ভাবটুকু অদুরিত হচ্ছিল, বাহিরে কলসিকানের অভাবে শুকিয়ে যায় ।

শিষ্য—কি ভাবে কর্ম করিলে, জীবের দৈনন্দিন কর্মগুলি ঈশ্বরমুখী হয়, মঙ্গল করিয়া বসুন ।

যোগস্থ ।

গুরু—শ্রীভগবান শ্রুয়ং সে কথা উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন । কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের প্রারম্ভে, স্বধর্ম্মে বীতরাণ ভীত বিহ্বল চিত্ত অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন—‘যোগস্থ কুরুকর্ম্মাদি’ যোগস্থ হইয়া কর্ম্ম কর । সেইরূপ কর্ম্মই মায়াব বঁধন শিথিল হয়, বন্ধনবোধ তিরোহিত হয়, সত্যদর্শন ঘটে, জীবন্মুক্তি হয় । যে ‘আমি’ বহু হইবার ইচ্ছা করিয়া জগদ্ব্যাপারে ছড়িয়ে রয়েছেন, সেই খণ্ড খণ্ড আমি মূল ‘আমি’র স্বরূপ উপলব্ধি করে পরমানন্দে নিত্য সমাহিত হয় ।

শিষ্য—গুরুদেব, কর্ম্মই ত বন্ধনের কারণ দেখছি ! ‘আমি’ বহু হইব—এই ইচ্ছারূপ কর্ম্মের দ্বারাষ্ট সেই ‘আমি’ বহুভাবে বন্ধন প্রাপ্ত হয়েছেন । তবে কর্ম্মানুষ্ঠানে কি ভাবে বন্ধন মুক্তি হবে ?

গুরু—জান ত বৎস, কর্ম্মকে বাদ দিয়া কোন কায্যই সিদ্ধ হয় না ।” মায়াযুক্তি বা বন্ধনযুক্তিরূপ কার্য্যটি সিদ্ধ করতে হলেই কর্ম্ম করতেই হবে । এইজন্য কর্ম্মত্যাগের উপদেশ কোথাও নাই ।” যিনি আজ শত্রু, ব্যবহার গুণে তিনিই “আবার মিত্র হন । কারণে দোষ থাকিলে, কার্য্যও দোষযুক্ত হয় ; আবার কারণ দোষশূন্য হলেই কার্য্যও দোষশূন্য হয় । আরও দেখ, কর্ম্ম ত্যাগ করান উদ্দেশ্য হলে বীতরাণ অর্জুনকে শ্রীভগবান

বৈরাগ্যের পোষকতায় উপদেশ দিতেন । ত্যক্তোদ্ভিষ্ট ধনভগ্ন
বলিয়া ঐরূপ নিষ্ঠুর বিভৎস যুদ্ধকর্মে প্রবৃত্ত করতেন না ।

শিষ্য—হিন্দু ধর্মের চরম আদর্শ কি গুরুদেব ?

গুরু—হিন্দুধর্মের চরম আদর্শ পরমানন্দ লাভ করা । যে আনন্দ
লাভ করনে, জাগতিক আর কোন আনন্দে আকৃষ্ট হ'তে হবে
না ; যাকে পোলে জগতের আপেক্ষিক লাভ ক্ষতিতে উল্লসিত
বা অভিভূত হ'তে হবে না, সেইরূপ বোধাত্মক-আনন্দই হিন্দু-
সন্তানগণের চরম ও পরম লক্ষ্য । যাহা যাহার পক্ষে অধিকারী
হিসাবে কর্তব্য বলিয়া নিবীত হইবে, তাহাকে তাহাই করিতে
হইবে । কর্তব্যের অমুষ্ঠানই হিন্দুর বিধিবোধিত ধর্ম এবং
হিন্দুর প্রাণের ধর্ম । শ্রীমান্ অর্জুন শক্তিমান ক্ষত্রিয় ছিলেন
অত্যায়ের প্রতিকার, ন্যায়ের মর্যাদা দান ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ।
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পৃষ্ঠে সমাধের প্রতি স্তরে মিথ্যা শঠতা, প্রবঞ্চনা
ন্যায় অধিকার থেকে বঞ্চনা, স্ত্রীজাতির অবমাননা—এইগুলি
অত্যাগ্রমূর্ত্তি ধারণ করিয়া ফুটিয়া উঠেছিল । মানব কল্যাণের
জন্তু ঐ গুলির শমতার ভার তৎকালে ক্ষত্রিয়ের ছিল । ঐগুলি
ঐ সময়ে প্রশমিত না হইলে আজ মানব সমাজ বলিয়া তার
কিছু চিহ্ন থাকিত না । তাই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকে ক্ষত্রিয়ের ধর্মযুদ্ধ
মনে করিয়া কর্তব্য জ্ঞানে শ্রীমান্ অর্জুন মহাসমরে প্রবৃত্ত
হইয়াছিলেন । সেই কর্তব্যকর্ম সম্পন্ন করিতে, কে বাঁচিল,
কে মরিল, দেখবার প্রয়োজন তাঁর ছিল না । ভারত বীরশূন্য
হইল, কি বিধবা নারীবৃন্দের মশ্বফাটা ক্রন্দনে আবুলিত হইল,
তাহা তাঁহার বিচার্য্য ছিল না । কর্তব্য সম্পাদনই তাঁর ছিল

দ্বির লক্ষ্য।

শিষ্য—এ কর্তব্যটি সম্পন্ন করতে গিয়ে বীর বরণ্য অর্জুন সমাজের অনেক ক্ষতিও ত' করেছিলেন ?

গুরু—তা হ'য়েই থাকে বৎস ! বিষয়ক উৎপাটনই যখন কর্তব্য বলিয়া দ্বিরীকৃত হবে, তখন সেই বৃক্ষের পতন চাপে ছোট ছোট কত গাছ, কত কীট পতঙ্গ, পিপালিকা পিষ্ট বিনষ্ট হবে, সে চিন্তায় আবুল হলে বিষয়ক কোন দিনই উৎপাটন করা চলবে না।

শিষ্য—কর্তব্য কৰ্ম সম্পন্ন করা একটা 'কঠিন' কাজ। কতদূর ভাতি কঠোর, তাঁদের পক্ষে হয়ত সম্ভাবনীয় হইল ; গৃহস্থার্থেও কি ঐরূপ কর্তব্য সম্পাদনে কঠোরতা আছে ?

গুরু—যোগস্থ হইয়া কৰ্ম করিলে, তুমি বড় কঠোর মনে করিতেছ, তত কঠোর নহে। বিবাদে, বিবাদে, প্রমাদে, প্রমাদে গৃহে, অমনো সর্বত্রই যোগস্থ হওয়া কৰ্ম করিতে হয়। তুমি গৃহস্থ ; তোমার পুত্র-কন্যা প্রিয়জন পীড়ার আক্রান্ত, হরত বা জীবন কালের অবস্থার উপনীত। এ অবস্থায় তোমার কর্তব্য, তোমার অবস্থা মত তাদের চিকিৎসা, সেবা শুশ্রূষা, নরক অস্তুরপটুকু দিয়া তাদের বিরামের কষ্টের তোলা। যদি তাঁরা নিরাময় হয়ে যান, অগৎ কর্তব্যে ধন্যবাদ পাও। আর যদি তাঁরা বৃদ্ধাশ্রমে পতিত হন, যে ঐচ্ছিক ভোগ্য নিয়ে চিকিৎসা চলছিল, যে অস্তুরটুকু নিয়ে তাদের কষ্টমুক্ত করবার চেষ্টা চলছিল, ঠিক ঠিক সেই সবটুকু নিয়ে তাদের যত্নেহ সংকার করতে হবে, সেই উৎসাহ বাজক স্বাস্থ্য নমস্ত বৃত্তি নিয়ে, সেই

অক্লান্ত অনুরাগ নিয়ে অন্তর দিয়ে তাদের আত্মাঙ্গি ক্রিয়া কর্ষ
বধ্যশক্তি সমাধা করতে হবে। কাহারও মৃত্যুতে ব্যথিত হলে
চলবে না, কোন বিষয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে অবসর হলে চলবে না।
এগুলি বহির্ভূত উপাসনা বীরের মত নির্ভীক হয়ে বুক কুলিয়ে
দাঁড়িয়ে কর্ষ করতে হবে। ইহাষ্ট গীতোক্ত ‘কুরু কৰ্ম্মাণি’ মহা-
বাক্যের অন্তর্নিহিত তাৎপর্য। এইভাবে যিনি কর্ষ সম্পন্ন
করেন, তিনিই প্রকৃত কৰ্ম্মী।

শিষ্য—গুরুদেব, বুঝলাম—কর্তব্যে স্থির লক্ষ্য রেখে অবিচলিত
অব্যাহত অক্লান্ত যিনি চতে পারেন, তিনিই কৰ্ম্মী। কিন্তু এখন
জিজ্ঞাস্য হচ্ছে, কোনটী আমাদের কর্তব্য, কোনটী অকর্তব্য, এ
বিচার, বিষয়মুখী মোহাজ্বর জীবকে কে করাটায় দিবে। বিভিন্ন
প্রকৃতির লোক তাহাদের কর্তব্য বিভিন্ন, আচার অনুষ্ঠানও
বিভিন্ন, সংস্কারও বিভিন্ন। সময় সময় এমন সংশয়-সংকুল-
দোলায়মান অবস্থা আসিয়া পড়ে, জীব ঠিক করিতেই পারে না
কোনটী তার কর্তব্য, কোনটী অকর্তব্য। সে বেচারীর ইচ্ছা
থাকিলেও, ^{বাদ্য} ~~বাহিরা~~ লইতে পারে না—কোনটী তার করণীয়,
কোনটী অকরণীয়। মহাবীর অর্জুনের মত ব্যক্তিকেও, যুদ্ধক্ষেত্রে
দাঁড়িয়ে—অধর্ম্য পালনে পুষ্ট, গুরুজন বধে পাপ। এইরূপ
কর্তব্য-বিচার-সঙ্কটে পড়তে হয়েছিল। এখন দয়া করিয়া বলুন,
সাধারণ ব্যক্তি কি ভাবে কর্তব্য স্থির করিয়া লইবে।

গুরু—ঠিক ঠিক কর্তব্য বাছিয়া লওয়া কঠিন সমস্যা। সবচেয়ে
নিরাপদ উপায় নিজ নিজ গুরুপদে হস্তে চলা।

শিষ্য—কিন্তু সকলের পক্ষে সকল সময় গুরুপদেশ লাভ করা

সম্ভব নয় গুরুদেব ।

গুরু—বেশ, তাহলে শোন, কর্তব্য বলি তাহাকে, যাহা শাস্ত্র-
বিহিত-কৰ্ম্ম ।

শিষ্য—শাস্ত্র বলি কাহাকে গুরুদেব !

গুরু—ত্রিকালদর্শী ঋষিগণ, মানব সমাজকে উচ্ছৃঙ্খলতা ও
সেচ্ছাচারিতা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে যে সমস্ত উপদেশ দিয়া
গেছেন এবং ধর্ম ও লোকরক্ষার অনুকূল যে সমস্ত বিধিনিষেধ
প্রবর্তন করে গেছেন, সেই সমস্ত ঋষিবাক্যের একবাক্যতা বা
মতসমন্বয় বাহা—তাহাই শাস্ত্র । ব্যক্তিবিশেষ ঋষির বিরুদ্ধবাক্য
শাস্ত্র নহে । হিন্দুর কৰ্ম্ম ও ধর্মজীবনে পার্থক্য নাই । দৈনন্দিন
কর্তব্য কৰ্ম্মের ভিতর দিয়েই ধর্ম অনুষ্ঠিত হয় । তাই হিন্দু জন-
সাধারণের সাংসারিক কৰ্ম্মনিয়ামক যে শাস্ত্র তাহাই হিন্দুর ধর্ম শাস্ত্র ।
মোটামুটি এমন কোন কাজ করিতে নাই, বাহার অনুষ্ঠানে
জীবভাব অবনমিত হয় । জীব-ভাবের উৎকর্ষ সাধনই ধর্ম ।

শিষ্য—বুঝলাম । কিন্তু গুরুদেব, সকল সময় সকল অবস্থায়
শাস্ত্রমত জেনে নেবারও ত' অবসর থাকে না । এমন সঙ্কটপূর্ণ
মূহুর্ত হ'তে পারে, যখন শাস্ত্রের তাৎপর্য্য নির্ণয় করতে যাওয়া
অসম্ভব হয়ে উঠে সে অবস্থায় কর্তব্য নির্ধারণের উপায় কি ?

গুরু—ঠিক বলেছ বৎস, আমি পূর্বেও তাই বলেছি যে কর্তব্য-
নির্ণয় একটি কঠিন সমস্যা । সেইজন্য শ্রীভগবান্ যোগস্থ হইয়া
কৰ্ম্ম করিবার উপদেশ দিয়াছেন ।

শিষ্য—যোগস্থ হওয়া কাহাকে বলে, তাহায় স্বরূপ কি ?

গুরু—যোগে যিনি থাকেন, তাহাকেই যোগস্থ বলে ।

শিষ্য :—যোগ কাহাঁকে বলে ?

গুরু :—বহু গ্রন্থে যোগ শব্দের বহু ব্যাখ্যা হ'য়ে গেছে । পূৰ্ণ-ঋষিগণ যোগ সম্বন্ধে বলিয়াছেন—বৃত্তিহীনঃ মনঃ কৃৎস্না ক্ষেত্রজ্ঞঃ পরমাত্মনি । একাকৃত্যবিমুচ্যেত যোগোহয়ং বুখ্য উচ্যতে ॥ ইহার অর্থ—মনটিকে বৃত্তিহীন করিয়া, অর্থাৎ কোন বিষয়ান্তরে মনটা বাতে না যায়, মনের অবস্থা সেইরূপ করিয়া নিজের প্রাণটিকে বা জীব-ভাণটিকে পরমাত্মার সহিত অর্থাৎ মূল আশ্রিত্যের সহিত একতাবাপন্ন করিলেই যোগ করা হয়, তাহাই বুখ্যযোগ নামে কথিত ।

শিষ্য :—ইহাট যদি মুখ্য যোগ হয়, গৌণ যোগ কাহাঁকে বলে ?

গুরু :—পূৰ্ণ-ঋষিগণ মুখ্যযোগের যে লক্ষণ দিয়াছেন, তাহা হইতে আমরা পাইতেছি দুইটি মিলনের নাম,—যোগ । সাধারণ যে কোন দুটি বস্তু বা ব্যক্তির যে মিলন, তাহাই গৌণযোগ । জীবভাব আর ঈশ্বরের যে মিলন, তাহাই গৃহস্থের মুখ্যযোগ । যোগস্থ হইয়া কার্য্য করিলে কর্ম্মবন্ধনে আবদ্ধ হতে হয় না, পাপ-পুণ্যের অজ্ঞাত এক পরমানন্দ অবস্থায় যোগস্থ জীব উন্নীত হয় । তাই শ্রীভগবান্ গৃহস্থ অর্জুনকে ঐরূপ নির্দম লোমহর্ষণ ছকর বুদ্ধকার্য্যে যোগস্থ হইয়া করিতে বলিয়াছিলেন । আর শ্রীমান্ অর্জুন যোগস্থ হ'তে পেরেছিলেন বলেই কোটি কোটি নরহত্যা করিয়া অগণিত নিরপরাধ রমণীগণের অকাল-বৈধবা দটাইয়াও তিনি নিম্পাপ, নিরপরাধ এবং জীবমুক্ত ।

শিষ্য :—আপনি যে বলিলেন গুরুদেব, জীবভাব ও ঈশ্বরের মিলনের নাম মুখ্যযোগ ; আবার আপনি পূর্বেই বলেছেন, গুণভেদে রূপের ভেদ হয়, সুতরাং জীবভাবে ও ঈশ্বরে অনন্তকোটি ভেদ বিস্তারিত রয়েছে, কিরূপে ইহার মিলন সম্ভব ? আবার দুইটি যদি একগুণ একরূপ না হয়, গা'হলে মিলনের অভাবে যোগস্থ হওয়াই

বা কিরূপে সম্ভব হয়। আগনি ক্রপা করিয়া একটু পরিষ্কার করুন, নতুবা অজ্ঞ সন্ধান কিরূপে বৃথিবে।

শ্রুত :—উত্তর কথা। আমি পূর্বেই বলেছি—যোগ শব্দের অর্থ দুইটির মিলন। একযুক্ত এক, সমান দুই। এই দুইটি একের মিলনে উৎপন্ন দুইএর যেমন পৃথক্ কর্তৃত্ব বা স্বাতন্ত্র্য নাই, অথচ ঐ দুইএর মধ্যে দুইটি একেরই পৃথক্ পৃথক্ গুণ ও রূপ আছে, ঠিক সেইরূপ একটা জীবতাব্যবৃত্ত একটা ঈশ্বরভাব মিলিত হইয়া উভয়ের মধ্যে এককর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা, তাহাই মুখ্যযোগ। যেমন দুইটি মনুষ্য আসিতেছে বলিলে, মনুষ্য দুইটির গুণ, রূপ এক ব্যাধ না, উহাদের আগমন-ক্রিয়া একসঙ্গেই মিলিত হইয়াই হইতেছে, পৃথক পৃথক হইতেছে না এইটাই ব্যাধ। সেইরূপ জীব যখন নিজ অহঙ্কার বিসজ্জন দিয়া সিদ্ধিতে অসিদ্ধিতে সমজ্ঞান করিয়া ঈশ্বরের সর্বময় বিরাট কর্তৃত্বে নিজ সৌম্যবদ্ধ কর্তৃত্বটুকু মিলাইয়া দেয়, তখনই জীব যোগস্থ হন।

শিষ্য :—এ বড় কঠিন সমস্যা কেন্দ্রলেন গুরুদেব। ভাগ্যবান অর্জুন বিশ্বরূপ দেখেছিলেন, তিনি যোগস্থ হতে পেরেছিলেন। কিন্তু সাধারণ লোকের পক্ষে ব্যয়স্বপ দেখার মত ঐভাবে বিশ্বরূপ দর্শন সম্ভবপর কি ?

শ্রুত :—না বৎস, তিনি নিজেই বলেছেন—ভক্ত হও, তাহলেই সম্ভব। ঐ শোন--

“আমাতোই একনিষ্ঠা ভক্তি হয় বার,
সেইজন জানে হেন স্বরূপ আমার,
সেই মাত্র মোরে, পার্থ দেখিবারে পার,

ভক্তিবশে অবশেষে প্রবেশে আমার।” গীতা ১১।৫৪

শিষ্য :—ব্যবলাব গুরুদেব; তাঁর স্বরূপ উপলব্ধির পর নীতার

ঐ যে সিদ্ধিতে অসিদ্ধিতে সমস্ত জ্ঞান, বাস্তবক্ষেত্রে কিরূপে সম্ভব হয় ? যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রীমান্ অর্জুন শত্রুবক্ষ বিলোপ করেছিলেন, লক্ষ্যে তাঁর বখেট অমুরাগ ছিল, নতুবা শত্রু নিহত হইত না। সুখ্যান্তের পূর্বে ভয়দ্রব্যবধে তাঁর কঠোর প্রতিজ্ঞাও ছিল, অশ্বখামার শিরশ্ছেদের জন্য অত্যাগ্রে ব্রহ্মাস্ত্রও নিক্ষেপ করেছিলেন, একরূপক্ষেত্রে শ্রীমান্ অর্জুনের সিদ্ধিতে অসিদ্ধিতে সমস্ত জ্ঞান কিরূপে প্রমাণিত হয় ? গীতা শ্রবণের পর, বিশ্বরূপ দর্শনের পর তাঁর কার্য্যাবলী সাধারণ ব্যক্তির দৈনন্দিন কার্য্যের সহিত তুলিত করা যায়। তাহলে অর্জুনের প্রতি গীতোক্ত উপদেশ, অপরূপ বিশ্বরূপ প্রদর্শন, যোগস্থ হইয়া কৰ্ম্ম করা, এ সব কি উপকথার দ্বারা অন্তঃসারশূন্য হয়ে পড়ে না ?

শ্রুত :— না বৎস। অর্জুন প্রকৃতই যোগস্থ হইয়া তাঁর সমস্ত জীবনের কৰ্ম্মগুলি সম্পন্ন করিয়াছিলেন। তুমি যোগ শব্দের বেভাবে ব্যাখ্যা করিতে চাহিতেছ, উহা সন্ন্যাসীর পক্ষে প্রযোজ্য। ভাব্য-ভাবুকরোবেকবৃত্তিও, অর্থাৎ ধ্যান, ধ্যায় এক হয়ে বাওরা। সত্যই ইহার পর আর কৰ্ম্ম থাকে না। সন্ন্যাসীগণ সকল কৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া ঐভাবেই যোগস্থ হন। উহা কেবল অন্তরুখী যোগ, উহা কৰ্ম্মনিরাসক যোগ। কিন্তু গীতার ‘যোগস্থ কুরুকৰ্ম্মাণি’ যোগস্থ হইয়া কৰ্ম্ম কর— এই উক্তির দ্বারা কৰ্ম্ম করিতে বলিয়াছেন, সুতরাং কৰ্ম্ম করিতে হইলেই কর্তৃত্ববোধ, কৰ্ম্মে অমুরাগ, আগক্তি, কললাভের আকাঙ্ক্ষা, এগুলি ত্যাগ করিয়া কৰ্ম্ম করা চলে না। কাজেই গৃহস্থর পক্ষে যে ‘যোগ’ তাহা কৰ্ম্মসহজাতক যোগ। এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে— শ্রীভগবান নিজে গৃহস্থরূপে আবিভূত, বীরবরেণ্য শ্রীমান্ অর্জুনও গৃহস্থ, যোগস্থ হইয়া কৰ্ম্ম করিবার যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা গৃহস্থের পক্ষেই প্রযোজ্য। নতুবা যোগস্থ হইয়া অর্থাৎ বৃত্তিশূন্য হইয়া কৰ্ম্ম করিবার অবসর কোথায় ?

শিষ্য :—ঐ যে কর্ম-সহজাতক যোগ বলিলেন, উহার অর্থ কি ?

গুরু :—প্রতি কর্মেই ভগবানের সঙ্গে তাঁর কর্তৃত্বের যোগ রেখে চলিলেই ঐ কর্মগুলি কর্মসহজাতক যোগ হইবে। ইহা দেখিতে বহির্ভূত হইলেও অন্তরের সহিত সম্বন্ধ আছে। সন্ন্যাসীগণ কর্মত্যাগী, গৃহস্থগণ কর্মী, সর্বদা ঠিক স্বরূপ রাখিও।

শিষ্য :—উভয় যোগের লক্ষ্যস্থল ত একই ?

গুরু :—হঁ। বৎস, কর্মত্যাগী সন্ন্যাসীগণ মনটিকে বৃত্তিহীন করিয়া যোগস্থ হন, গৃহস্থগণ মনটিকে মাত্র পৃথককর্তৃত্ববোধরূপ-বৃত্তিহীন করিয়া যোগস্থ হন; অন্তর্য বৃত্তিগুলি থাকিয়া যায়। নতুবা কর্ম করিবার শক্তি থাকে না। উভয়ের অমুঠানে যুক্তি বা নির্বাণ লাভ হয়। তথাপি শ্রীভগবান্ গৃহস্থের পক্ষে প্রযোজ্য যে যোগ তাহারই শ্রেষ্ঠ কীর্তন করে গেছেন। কর্মত্যাগ অপেক্ষা যোগস্থ হইয়া কর্ম করাই শ্রেয়ঃ। গৃহস্থ সাধক যখন যোগস্থ হন, তখন তিনি ভক্তরূপেই নিজ কর্তৃত্ববোধ ভগবানে অর্পণ করেন। তখন ভক্ত ভগবানের একই নৈকট্য লাভ করেন, ভগবান একই ভক্তের নিকটতম আত্মীয় হয়ে যান যে, ভক্ত তাঁর প্রত্যেক কার্য্যটী ভগবানের কার্য্য বগেই মনে করে নেন। ভক্ত নিজের পৃথক-কর্তৃত্বের যে তামসিক আব্বাধ তখন আর উপভোগ করেন না। তখন তিনি প্রত্যেক অবস্থাটিকে জৈব-প্রেরিত অবস্থা বগেই মনে করে লয়েন। তখন তাঁর দৈনন্দিন প্রতি কার্য্যের সফল, বিফল, আসক্তি, অনাসক্তি, ফল, অ-ফল, সিক্তি, অসিক্তি, সবই শ্রীভগবানের লীলা, সবই তাঁর ইচ্ছা, সবই তাঁর কর্তৃত্ব, এইরূপ মনে করে লয়েন। জৈবই একমাত্র কর্তা, তিনিই বুদ্ধিরূপে, বৃত্তিরূপে, সর্বরূপে আমার মধ্যে অবস্থান করছেন— এই চূড়বিধাসে উপনীত হওয়ার নামই যোগস্থ হওয়া। শোন বৎস, শ্রীভগবান্ গীতার কি বলছেন,—

‘আমাতে অর্পিত চিত্ত হইবে বাহ্যিক,

দুস্তব সংসার-দুঃখ-রূপ-পারাবার ।

অনায়াসে পারি সেহ হবে ধনজয়,

মস্তে না তুলিলে বাক্য মরিবে নিশ্চয় । গীতা ১৮।৫৮

শিষ্য :—গুরুদেব, আপনি একটু পূর্বের বসেছেন—কর্ম করতে হলোই কর্তৃত্ববোধ, কর্মে অনুরাগ প্রভৃতি থাকে চাই, আপনি এখন বলছেন—নিজ কর্তৃত্ব জৈবকে অর্পণ করতে পারলেই সাধক যোগস্থ হ’তে পাবে। কর্তৃত্ব অর্পণ করলে সাধকের পক্ষে কর্ম করা কিরূপে সম্ভব হয়? কঠাট ত’ কোটা সম্পাদন করে। কর্তা না থাকলে কে কর্ম করিবে গুরুদেব? ✓

এককর্তৃত্ববোধই যোগ ।

গুরু : বৎস, আমি ঠিকই বলে যাচ্ছি। বহু পূর্বে বলেছি—দুইটি মিলনের নামই যোগ। জৈবের কর্তৃত্ব আর তোমার কর্তৃত্ব, এই দুইটি কর্তৃত্বের মিলন ঘটানো। তাহলেই এককর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা হয়ে যাবে। তোমার অসীম কর্তৃত্বটুকু যদি জৈবের অসীম কর্তৃত্বে অর্পণ না কর, তোমার ক্ষুদ্র কলসীর জলটুকু যদি সাগরের জলে ঢেলে না দাও, তাহলে কি করে মিলন হবে, কি করে যোগ হবে। তোমার ক্ষুদ্র কর্তৃত্বটুকু অর্পণ করলে, তুমি কর্তৃত্বচারা হয়ে পড়ছ না, বরং তুমি বিরাট কর্তৃত্বের অধিকারী হচ্ছ। তখন তুমি তোমার জন্মার্জুজ্জিত প্রকৃতি বা সংসারের বশে যা কিছু কর্ম করে যাচ্ছ, ঐ সবগুলিই জৈবের কর্তৃত্বে অন্তর্ভুক্ত হচ্ছে, এই বোধ জাগ্রত হবে। তখন তুমি অর্জুনের মত সমুদয় বর্ম্য করেও নিজস্ব কর্তৃত্ববোধ না থাকায় নিজস্ব কর্মকালেও বোধও থাকবে না। তোমার কর্তৃত্ববোধ বতই সর্কার্য হবে, কর্মকালের বোধও ততই সর্কার্য হ’লে তোমাকে

আবদ্ধ করবে। এইরূপে ঈশ্বরের সহিত এককর্তৃত্ববোধযুক্ত হলেই তোমার নিজস্ব বলে কিছুই থাকতে পারে না। নিজেকে পৃথক কর্তা মনে করলেই তাঁর সঙ্গে বিরোধ হয়ে যায়, আর এককর্তৃত্ববোধ প্রতিষ্ঠিত হলেই যোগ হয়ে যায়। সুতরাং এই বিরাট বিশ্ব তাঁর সঙ্গে সর্বদাই যোগযুক্ত, আমরা পৃথক কর্তৃত্বের বিলাস নিয়ে নিজেই বিশ্বযুক্তবোধে সরে দাড়িয়েছি।

শিষ্য :—ঈশ্বরের সঙ্গে যে সব সাধকের এককর্তৃত্ববোধ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তাঁদের মধ্যে বাহিরের লোক কি ঠিক ধরতে পারে ?

গুরু :—যারা জ্ঞানী, তাঁরাই ধরতে পারেন—সাধারণ লোকে কি উপায়ে ধরবে ? পুতুল নাচ দেখেছ ? মনে কর, যারা ঈশ্বরের সঙ্গে এককর্তৃত্ববোধে প্রতিষ্ঠিত হয়ে যোগস্থ হয়েছেন—তাঁরা পুতুল। আর যারা নিজেদের পৃথক কর্তা মনে করেন তাঁরা দর্শক অজ্ঞান শিশু। শিশুরা দূর থেকে ঐ পুতুল নাচ দেখে মনে করে—ঐ পুতুলটা বেশ নাচছে, বেশ মুগ্ধ করছে, ঐটা ভেমন কারখানা জানে না, ঐটা হেরে গেল, ঐটা জিতে গেল, ইত্যাদি। সেই শিশুরা জানে না—ভিতরে একটা লোক পুতুলটাকে ঝাড়ে করে যেমন তালে তালে পা কেলো নাচছে, উপরের পুতুলটাও ঠিক সেইরূপ ভঙ্গিমা করে নাচ দেখাচ্ছে। নীচে একটা আবরণ বেগুনা থাকে, তাই ভিতরের প্রকৃত নাচেরটাকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। কাজেই মনে হচ্ছে, উপরের পুতুলটাই শূন্যে নেচে বেড়াচ্ছে। সাধারণের চোখের সামনে পৃথক কর্তৃত্বের আভ্যমানরূপ একটা আবরণ রয়েছে, তাই ভিতরের মূল কর্তাকে দেখতে পাচ্ছে না। যারা জ্ঞানী, তাঁরা ভিতরের সংবাদটা রাখেন, কঠোর সাধনাবলে পুতুল হয়েছেন তাঁরা উপলব্ধি করেছেন, তাঁরা নিজের কর্তৃত্বে নাচছেন না, কাজেই তাঁরা যারামুক্ত যোগস্থ হয়ে জীবনযুক্তি লাভ করেছেন

শিষ্য :—আমার মনে হয়, সাধাবণের পক্ষে একপদ সাধনার উপনীত হওয়া অসম্ভব শুকদেব ।

গুরু :—স্বপ্নের জগতে অসম্ভব বলে কিছু নাই বৎস ।

শিষ্য :—তবে অসম্ভব কথাটি সৃষ্টি করেছে কেন গুরুদেব ?

গুরু :—উকী অধিকারীভেদে প্রযোজ্য । তোমার কাছে যাক অসম্ভব, অন্যের কাছে তাহা সম্ভব । মোট কথা শোন বৎস, অন্ত্যাসে সবই সম্ভব । নিজ নিজ আশ্রমগত আদর্শ হইতে, অনেকেই লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে পড়েছেন অনেক গৃহস্থ মায়াুলী সাধন-ভজন করিয়াও উন্নত হইতে পারিতেছেন না, আবার অনেক সন্ন্যাসী বা অবধূত লক্ষ্যভ্রষ্ট উদ্ধাপিণ্ডের জায় চুটচুট করিয়া সমাজ-চক্ষে ত্রাসের সৃষ্টি করছেন । অনেক গৃহস্থ ‘দ্বৈতবোধে’ প্রতিষ্ঠিত না হয়েই চর্চাৎ ‘ঐদৈত ব্রহ্মজ্ঞান’ জোর বরে মুখের ভাষায় লাভ করেন, অথচ পরিবারের পীড়াটি একটু কঠিন হলেই মুখ কুণ্ঠিয়ে কলের আঁটি হয়ে যায় । অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায়, গার্হস্থ্য-ধর্ম্মে শিক্ষা-দীক্ষা না দিয়া পুত্রাদি বহুঃপ্রাপ্ত হলেই বিবাহ দেওয়া হয়, ধার কল বর্তমান সমাজে বিষময় হয়ে উঠেছে ; তেমনি গৃহস্থ আশ্রমে থেকে ‘দ্বৈতবুদ্ধিতে’ লিপ্তলাভ না করেই, এমন কি ঈশ্বর আছেন, এই বিশ্বাসে উপনীত না হয়েই সামান্য আঘাতেই গৃহত্যাগ করা, ঘুরিতে ঘুরিতে অপাকবিত প্রজাবুদ্ধির ক্ষতিকারক সন্ন্যাসীগণের আশ্রমরূপ কাঁধে পা দেওয়া, সঙ্গে সঙ্গে মাথাটা খুণ্ডন করে গেরুয়া পরে নমো নারায়ণ হয়ে বাওয়া, ইহার পরিণামও ঠিক তেমনি বিষময় । পূর্বেই বলেছি, আশ্রমগত অন্তর্মুখী ও বহির্মুখী ধর্ম্মাভ্যাসের দ্বারা তাঁকে পাওয়া যায়, অতীষ্ট লাভ হয় । যিনি যে আশ্রমে আছেন, তিনি সেই আশ্রমের উদ্দেশ্য লক্ষ্য, আদর্শ ও করণীয় কি তা ভালবাবেই জেনে নেবেন । আদর্শ ঠিক হলেই চলতে সুবিধা হবে, এদিক ওদিক আর সময় নষ্টও হবে না ।

শিষ্য :—গার্হস্থ্য-ধর্মের আদর্শ কি ?

গুরু :—গার্হস্থ্য আশ্রমে সন্ন্যাসীক ধর্ম আচরণ করতে হয়। তা না করতে পারলেই আদর্শ ক্ষুণ্ণ হয়ে পড়ে। গার্হস্থ্য ধর্মের মেরুদণ্ড হচ্ছে, ‘সন্ন্যাসীকো ধর্মমাত্রোচ্যেৎ’ একথা অনেকেই জানেন। জ্ঞান সহিত একসঙ্গে ধর্ম আচরণ করার স্বরূপটি কি, তাহা বোধহয় অনেকেই অবগত নহেন। গৃহস্থের পক্ষে প্রথমতঃ জ্ঞান সহিত যোগস্থ হবার উপদেশ বশিষ্ঠ রাজবক্ষ্য প্রভৃতি গৃহস্থ ঋষিগণ অকুণ্ঠভাবে কীর্তন করে গেছেন এবং যথোপযুক্ত নির্দেশ দানও করে গেছেন। বিবাহের সময় তোমরা মাত্র সুখে বল, তা অনেকক্ষণে অজ্ঞানত্বাবে,—“মম জন্মং তব জন্মং ভবতু” ইত্যাদি কিন্তু কোনদিনই তোমরা অনেকেই স্বামী-জ্ঞান দুইটা জন্ম এক করে ভাবতে চেষ্টা কর না। অথচ ‘সন্ন্যাসীকো ধর্মমাত্রোচ্যেৎ’ একথা বহুবারই আভিধানিক পণ্ডিতের মত লম্বা অলম্বা উচ্চারণ করে থাক।

শিষ্য :—আপনি ঠিকই বলেছেন গুরুদেব, ব্যক্তিগত সাধনা-বিহীন আভিধানিক পণ্ডিতের সংখ্যা লম্বাজে দিন দিন বেড়েই চলেছে। এখন দয়া করে বলুন—জ্ঞান সহিত কি উপায়ে যোগস্থ হওয়া সম্ভব ?

গুরু :—গার্হস্থ্য-আশ্রমে ধর্মপত্নীই যোগপীঠ। যদি কোন গৃহস্থ সাধক সৌভাগ্যক্রমে নিজ ধর্মপত্নীর সহিত যোগস্থ হতে পারেন, তাহলে অজানা ঈশ্বরের সঙ্গে যোগস্থ হ’তে তাঁর সুসুপ্তমাত্র বিলম্ব হয় না। দুইএর মিলনের নামই যোগ—এই মূল সত্য সর্ববিধ যোগেই অনুসৃত—একথা ভুলিও না। সংসারে স্বামী ও জ্ঞান দুইটি পৃথক্ কর্তৃত্ব মিলিত হইয়া এককর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা হলেই সেই যোগ হয়। যে যোগ ঈশ্বরের সঙ্গে সংযোগ ঘটায় দেয়। অতীত প্রক্রিয়ায়—আভিধানিক উদ্ভবের কামজ দৈহিক মিলনের মধ্যেই যে যোগ হয়,

তাহাই চরম মিলনের উদ্দেশ্য সিদ্ধির সহায়ক হয়। বিবাহকালে এইজন্যই ‘কামস্তুতি’ পাঠের ব্যবস্থা আছে।

শিষ্য :—যদি স্বামী-স্ত্রী উভয়ে একমত না হতে পারেন, তাহলে কি উপায় ?

গুরু :—চিন্তা করিয়া দেখ বৎস, প্রত্যেক সংসারে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ব্যবধান বা বিযোগ বা তফাৎ কোথায় ? ব্যবধান বা বিযোগটুকু উঠাইয়া দিলেই আপনা হইতেই যোগ হয়ে যাবে। উভয়ের মতের অমিলনই ব্যবধান বা বিযোগ। এখন বল দেখি—কেন মতের অমিল হয় ? মত শব্দের অর্থ—মনন, চিন্তা, ভাবধারা ইত্যাদিই বুঝায়। ঐ সব মনন চিন্তা প্রভৃতি ক্রিয়াগুলির মূলে একজন কর্তা আছেন, তিনি না থাকলে ঐগুলির উৎপত্তিই হয় না। ভিন্ন ভিন্ন কর্তাই বিভিন্ন মনন, বিভিন্ন ভাবধারার সৃষ্টি করে থাকেন ; কাজেই মতভেদের উৎপত্তি হয়। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে পরস্পরের প্রবল চেষ্টার প্রথমতঃ নৈকট্য সৃষ্টি করে নিতে হয়। তদন্তোক্ত প্রক্রিয়ার দ্বারা এইগুলি সরল ও সহজ হইয়া থাকে। নিজ নিজ শ্রীগুরুদেবের নিকট ইহার রহস্য জানিয়া লভ্যা ছাড়া উপায় নাই। উভয়ে একই পথে চলিতে চলিতে, একই মন্ত্র জপিতে জপিতে একটাই মতবাদের সৃষ্টি হয়। তখন উভয়ে একটা বোটার দুইটা ফুলেব মত একই বাতাসে ফোলে, হাসে, আবার ঝরে পড়ে। তখন দুইএর মধ্যে দুইটা কর্তৃত্ব থাকে না। দুইটা কর্তৃত্ব মিশিয়া এককর্তৃত্বেরই প্রতিষ্ঠা হয়। তখন স্বামী-স্ত্রী যোগস্থ হন। তখন উভয়ের অন্তঃকরণ এমন এক সমসূত্রে অনুসৃত হয়, একের চোখ দেখিয়া অন্তের মনোভাব বোঝা যায়। স্বামী এইরূপ সমগিত কর্তৃত্ব হইয়া সাধিকা স্ত্রীর সাহিত ‘সঙ্গীকো ধর্ম্মমাচরণং’ এই ঋষি-বাক্যের স্বরূপতা স্মৃতিতে তোলেন। প্রকৃত ধর্ম্মের অনুষ্ঠান তখনই হয়, যখনই স্বামী-স্ত্রী ঐরূপ যোগস্থ হন।

শিষ্য :—তা বেশ বুঝতে পারলাম। কিন্তু জী যদি অবাধ্য হয়, শুকদেব, তাহলে স্বামী কিরূপে বোগহু হতে পারেন?

গুরু :—দেখ বৎস, হিন্দু নারী আশ্রমকাল থেকে ‘পতিঃ পরমো গুরুঃ’ এই ঋষি বাক্য অতুলের সহিত সবক্ষেত্রে না হ’লেও সামাজিকভাবে অনেক স্থলেই মেনে আসছেন। হিন্দু-সমাজে স্ত্রীকে তৈরী করে নেবার ভার সেই বৈদিক যুগ থেকে স্বামীর উপর অপিত হয়ে আসছে। ‘বরার কন্তাং দত্তাৎ’ এই যে বেদবাক্য, ইহাতে বরার অর্থে, শ্রেষ্ঠার এইরূপই ব্যাখ্যাত হয়েছে। কন্তাকে বিবাহ করিয়া শিক্ষা দেবার ভার বরের। যদি কেহ বিবাহ করেই আশ্রমসংঘী হয়ে জীকে আদর্শসুখী করে গড়ে তোলবার চেষ্টা করেন, আমার বিশ্বাস, তিনি নিশ্চয়ই কৃতকার্য্য তবেন। কিন্তু যদি কেহ বিবাহ করেই সংঘের নোকা থেকে লাক মেয়ে বিলাসের শ্রোতে গা ভাসিয়ে লক্ষ্যহীন গতিতে ছুটতে থাকেন, তখন তিনিই নাকানি চোবানি খেয়ে অতীষ্ঠ হবেন, কিছুদিন পবে ত্রাতি ত্রাহি ডাক ছাড়বেন, তখন তিনি নিজেই অসামান্য জীকে কেমন করে সাহায্যবেন। ভিতরে সংঘ না থাকলে বাতিরের ভাবাতেও সংঘ রক্ষা করা যায় না। কাজেই ধর্মপত্নীকে গালাগালি মারামারি সব কিছু করেও শাস্তি হয় না। অথচ অসংঘের কুধা মিটাতে বৈদিক মিলন বাদ পড়ে না। ঐরূপ পশুভাষণ অবস্থার যে সব পুত্র-কন্যা উৎপন্ন হয়, তাহারাও পশু হয়; তাদের দ্বারা দেশের, দশের, সমাজের কোন মঙ্গলও হয় না। বরং ধর্মের ও সমাজের ক্ষতিই হয়।

শিষ্য :—বেয়াড়া নারীর মন পাওয়া বড় কঠিন সমস্যা শুকদেব। কি উপায়ে নারীর মন পাওয়া যায় করা করে বলুন।

গুরু :—ওগো গোপাল, মন পেতে হলোই মন দিতে হয়। জীবনের সমস্ত মনটা পবিত্র করে, নিখুঁত করে, আত্মতোলা করে,

কোনদিন কি তোমার স্ত্রীকে অর্পণ করেছ ? যদি করে থাক, নিশ্চয়ই তারও মন পেয়েছ। যতটুকু নিখাদ মন তাকে দিয়েছ, ততটুকু নিখাদ মন নিস্তির ওজনে নিশ্চয়ই পেয়েছ। তোমার স্ত্রী যদি মনে-প্রাণে বুঝতে পারে, তুমি তাকে সন্মুখে মিথ্যা বল না, ওগো, সেও কোনদিন তোমার সন্মুখে মিথ্যা বলতে সাহস পাবে না। এইরূপে তোমার ভালবাসা, আদর, যত্ন, স্নেহ-মমতা সকল ব্যাপারেই ব্যাক্সা লইও। তোমার ত্যাগনাশ, তোমার শাসনে, তোমার চীৎকারের ভয়ে তোমার স্ত্রী যেটুকু তোমাকে সেবা করে থাকে, সে সেবা প্রাণের সেবা নয়। ত্যাগনা বা শাসন ইহা রাজনীর্তির ধর্ম বা প্রাথমিক গঠনের সহায়ক। ইহাতে প্রভুত্ব বিস্তার হয় বটে, কিন্তু ইহাতে প্রাণারামের দর্শন পাওয়া যায় না, প্রেমামনের স্পর্শও ঘটে না, যোগস্থ হবারও কোনদিন সম্ভাবনা থাকে না। মোট কথা তুমি বা দিবে, তাই পাবে ; যতটুকু দিবে, ততটুকু পাবে। ‘বধাতি প্রতিগৃহাত’—দাও এবং গ্রহণ কর, ইহাই চিরন্তন নীতি।

শিষ্য :—বেশ বুঝলাম, বড় আনন্দ পাচ্ছি গুরুদেব, এখন বলুন,—মোটামুটি কিভাবে স্ত্রীকে গঠন করতে হয় ?

গুরু :—শুভ-বিবাহের পর হতেই গুরুদ্বারিত্ব স্বামীর উপর অর্পিত হয়। সেই সময় হইতেই নিজে সংবত হয়ে, নিজে আদর্শস্থী হ’য়ে, স্ত্রীকে মনোবৃত্তান্তসারিণী মনোরমারূপে গঠন করে নিতে হয়। একই পথে চলতে চলতে পবিত্র স্বামী দেবতার নিয়ত সংসর্গে স্ত্রীর মতটাও এক হয়ে যায়। জীবনের কুপালাভ করবার উদ্দেশ্যে গুরুপদে দ্বৈত হ’তে হয়। দীক্ষা উপনয়নের মতই একটা সাধন-পথের সংস্কার। উভয়কে ইষ্টবস্ত্র জপ করতে হয়—ইহাই এক পথে একই উদ্দেশ্য নিয়ে চলা আরম্ভ। তারপর সংসারের প্রত্যেক খুঁটিনাটি কাজকর্মে অবিধা অবিধাগুলি পরস্পরের মধ্যে হৈ চৈ

চীৎকার না করে আগোবে যীর্ষাংসা করে নিতে হয়। দীর্ঘদিন অভ্যাসের ফলে লক্ষ্যে উপনীত হওয়া যায়। পরিণত বয়সেও চেষ্টার ফলে কতকটা অগ্রসর হওয়া যায়।

শিষ্য :—সকল অবস্থায় উষ্ট্রমুগ্ধ জপ কিক্রমে সম্ভব হয় শুকদেব ?

শিষ্য :—পূর্বেই বলেছি, অভ্যাসে সবই সম্ভব। দর্শনে স্পর্শনে চৈব গমনে-শয়নে তথা। ভোক্তা মৈথুন দেবি ভগ্নগায়ত্রী নিরস্তরম। ইহাই তদ্ব্যাক্ত সাধনা। সর্বাংস্থায় সর্বভাবের ভিতর দিয়ে মহামুগ্ধ জপ করতে হয়। শুচি ও অশুচি দুই সতীনের ভাব হয়ে গেলেই কোথাও আর অভাব থাকে না। ঐরূপ উভয়ের মনোভবের ফলে এক পথে চলতে চলতে অভ্যাসের অপরিণীত প্রভাবে উভয়ে এমন এক অবস্থায় উপনীত হন, তখন চেষ্টা না করলেও আপনা আপনি জিহ্বামূলে জপ হতে থাকে; আর উভয়ের মনের মিল হতে থাকে অথচ সাংসারিক কোন কার্য-সম্পাদনে কোনরূপ বিশৃঙ্খলাও ঘটে না। তখন উভয়ের দুই পাশ পরমানন্দস্রবের একটি বিন্দুতে হিল্লোলিত হতে থাকে। সে এক অপূর্ণ আনন্দের যোগস্থ অবস্থা। যারা যোগব্রহ্ম, তাঁরাই এইরূপ সর্বত্র শুচিসম্পন্ন পবিত্র যোগস্থ পিতা মাতার নিকট আসিয়া অনুগ্রহণ করেন।

শিষ্য :—ঐরূপ যোগস্থ পিতামাতারও কি কাষভাব থাকে ?

শুক :—হংস, কামের একটি নাম ‘মনোভ’ বা ‘মনসিজ’। মন যতক্ষণ থাকবে, তাতে কামও থাকবে। সংযত মন থেকে উৎপন্ন যে কাম, তাহাই জগতের কলাগন্ধ। ধর্ম্মশীল শ্রামী-জীৱ এককর্ত্ত্ব-মূলক যে মন, সেই মন থেকে উৎপন্ন যে পবিত্র কাম, সেই কাম থেকে উৎপন্ন যে সমস্ত সম্ভান, তাঁরাই ভুবনপাবন, বিশ্ববরণ্য অবতার বা অবতার বিশেষ।

শিষ্য :—যারা বিপত্নীক বা চিরকুমার, যারা বিধবা বা

চির-অনুচা, যারা অনমনীয়া হুর্কিনীতা, অথবা হুচ্চরিত্রা স্ত্রীর স্বামী তাঁরা কি উপায়ে যোগস্থ হবেন ?

শুরু :—তাঁরা বৈধভাবে যে কোন উপায়ে যে কোন একটীর সহিত কর্তৃত্ব মিলাইতে অভ্যাস করিবেন। দীক্ষাগুরু, পিতা, মাতা, স্বশুর, পুত্র, কন্যা, ভ্রাতা, ভগ্নি কতই রয়েছেন, ইহাদের মধ্যে যাকে ভাল লাগে, যে কোন একটীর সহিত কর্তৃত্ব মিলাইতে অভ্যাস করুন। একস্থানে নিজকর্তৃত্ব সম্পূর্ণভাবে মিলাইতে পারিলেই অস্ত্র উহা মিলান আরও সহজ হয়ে যায়। এভাবে যিনি বহুকর্তৃত্বে অর্থাৎ গণকর্তৃত্বে নিজ কর্তৃত্ব মিলাটের দিতে পারেন, তিনিই গণেশ-পদবাচ্য হন। গণকর্তৃত্ব আর বহুরূপে বিরাজমান বাসুদেব-কর্তৃত্ব ইত্যাদি মোটেই ভেদ নাই। নিজকর্তৃত্বে ও বাসুদেব কর্তৃত্বে যিনি এক দেখেন, তিনিই ত সর্বসিদ্ধীশ্বর, তাঁর আর বাকি থাকুল কি ? ওগো, ভিতরের ব্যাপারটা হচ্ছে এই, মানুষের সবচেয়ে অশাস্তিদায়ক শত্রু হচ্ছেন—নিজকর্তৃত্বের অভিমান। মানুষ বাড়ী-ঘর, বিষয়-বৈভব সব ছেড়ে নেঙটী পরেও মহাত্মা বোনেও কর্তৃত্ব ছাড়তে পারে না। একটু কর্তৃত্বে আঘাত লাগলেই বিশেষারা হয়ে পড়তে হয়। এষ্টকল্প পূর্বেই বলেছি, কর্তৃত্বটী যারা, কর্তৃত্ববোধ নিয়ে মূঢ়া হয় বলেই পুনরায় জন্ম হয়। কর্তৃত্ব সংস্কারগুলি ধরে রাখা, তদনুকূল জন্মান্তর পরিগ্রহণ করে। কর্তৃত্ব ত্যাগ করা বড় সহজ নয়। সংসারে বত কিছু অশাস্তি, বতবৈষম্য সবই কর্তৃত্বের লড়াই। এই যে মহাসমর চলেছে, শত শত সৌন্দর্যের লীলাভূমি জনপদ ধ্বংস হচ্ছে, সহস্র সহস্র স্নেহময়ী জননীর নয়নের মণি, লক্ষ লক্ষ নারীর একান্ত শরণ জগদ্রত্নবর্ণ বীরগণ ধরাশায়ী হচ্ছে, এই যে কোটি কোটি লক্ষ কোটি অর্থ অপব্যয় হচ্ছে, বাহ্য পৃথিবীর চুঃস্থ জনগণের মধ্যে বণ্টন করে দিলে দারিদ্র্য কিছুকাল নির্বাসিত হত, ইহার মূলেও ঐ কর্তৃত্বের অভিমান প্রভুত্বের লড়াই।

শিষ্য :—সত্যাই গুরুদেব, কৰ্ত্ত্ব ত্যাগ করা কঠিন সমস্ত্রা।
সাধারণের পক্ষে এ মোহ কাটানর কি উপায় ?

গুরু :—পূর্বেই বলেছি, আবার বলছি—সাধারণ সাধকের পক্ষে
কৰ্ত্ত্বত্বের মোহ কাটাতে হ'লে, প্রথমতঃ ধীরে ধীরে অতি নিকট
প্রিয়জনকে ঐ কৰ্ত্ত্ব একটু একটু করে দিতে হয়। কৰ্ত্ত্ব অতি
প্রিয়তম বস্তু, যাকে তাকে উহা দান করা যায় না। হিন্দু ধর্মশাস্ত্রে
কথিত হয়েছে. ধর্মপত্নীই সর্বাপেক্ষা প্রিয়তমা। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির
অজ্ঞাতবাস গমনের পূর্বে দ্রৌপদীকে লক্ষ্য করে বলেছিলেন—‘ইযং হি
নঃ প্রিয়া ভার্যা। প্রাণেভ্যোহপি গরীয়সী’। এই আশাভের প্রিয়
ভার্যা, প্রাণাপেক্ষাও গুরুত্ববিশিষ্ট। তাই ধর্মপত্নীর কৰ্ত্ত্বত্বে নিজ
কৰ্ত্ত্ব একটু একটু বিশিয়ে দেওয়া কঠকটা সম্ভব হয়। ইহাই গৃহস্থের
পক্ষে সঙ্গীকো ধর্মমাচরণে। নতুবা স্ত্রীর সঙ্গে মনে প্রাণে কৰ্ত্ত্বত্বের
মিল নাই, অথচ কোন একটা বৈদিক কার্যো একসঙ্গে কোষায় হাত
দিয়ে একটা সঙ্কল্প-বাক্য উচ্চারণ করে ফেললেই সঙ্গীক ধর্ম আচরণের
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয় না। ধর্মপত্নীর সঙ্গে ধীরে ধীরে নিজকৰ্ত্ত্ব মিলাইয়া
কাজ করা অনেকটা সহজ হয়, ঐভাবে অজ্ঞান্যাসে একটা তৃপ্তিও হয়।
এই বহির্মুখী তৃপ্তিবোধ বখন তীব্র হয়ে উঠে, পক্ষান্তরে শ্রীভগবানের
পূজা, জপ, ধ্যান, ধারণা প্রভৃতি অন্তর্মুখী অনুষ্ঠানের প্রভাবে
ভগবদ্বিশ্বাসও বখন মূর্ত্ত্য হয়ে ফুটে উঠে, তখন ঐ অভ্যস্ত কৰ্ত্ত্ব
অর্পণটুকু ধর্মপত্নীর ক্ষুদ্র আশার উপচে পড়ে ভগবানের বিরাট অসীম
কৰ্ত্ত্বত্বে সমাহিত হয়ে থাকে। এইভাবে ক্রমবিকাশের পথে ধীরে
ধীরে সাধকের কৰ্ত্ত্ববোধ বখন ভগবানে সমাপ্তিত হয়, তখন সাধক
যোগস্থ হন। সাধক এইভাবে যোগস্থ হইয়া ঈশ্বরের অনুপ্রেরণায়
চালিত হইয়া এককৰ্ত্ত্ববোধ লইয়া ছোট বড় বত কিছু কর্মের তিতর
দিয়া চলিতে থাকেন। তার ফলে শোক-তাপ, দুঃখ-দৈন্তের অতীত

হইয়া জীবশুক্তির পরমানন্দত্ব লাভ করেন। তখন—আবাতেতে পায় না ব্যথা, মরেনাকো অভিমানে। (রত্নাকর)

ব্রহ্ম-গায়ত্রী :

শিষ্য :—যোগস্থ হয়ে কর্ম করবার উপদেশ শ্রীভগবান্ অর্জুনকে দিয়েছিলেন. কিন্তু আরও পূর্বযুগে লোকে কি যোগস্থ হয়ে কর্ম করতেন না ?

গুরু :— নিশ্চয়ই করতেন। গীতা জন্মাবার বহু পূর্বেও জৈমিন্যে কতৃৎ অর্পণ করিয়া কর্ম করিবার উপদেশ ছিল। গীতার যে সমস্ত উপদেশ দেওয়া হয়েছে, তাহাও অতি সুপ্রাচীন। কালপ্রভাবে সমাজ ব্রহ্মজ্ঞান বিস্মৃত হয়েছিল, তাই শ্রীভগবান্ অর্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া সমাজকে সেই ব্রহ্মবিজ্ঞা স্মরণ করাইয়া দিলেন।

শিষ্য :— প্রাচীনতম যুগে কিভাবে জৈমিন্যে কতৃৎ অর্পণ করা হত ?

গুরু :—হিন্দুধর্মের ভাবের পরিবর্তন হয় না, ভাবাতীত হওয়াই লক্ষ্য, পরিবর্তিত ভাব লক্ষ্য নহে। বৈদিকযুগে সর্ববৈদসার গায়ত্রীর উপাসনা হত, এখনও কিছু হ'য়ে থাকে। সেই গায়ত্রী উপাসনার দ্বারাও ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ করা যায়। ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ হলেই এককতৃৎ-বোধ উৎপন্ন হয়; আবার এককতৃৎবোধ উৎপন্ন হলেই ব্রহ্মবিজ্ঞার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। ব্রহ্মবিজ্ঞা আর এককতৃৎবোধ একই অবস্থা।

শিষ্য :—গায়ত্রী কাকে বলে গুরুদেব, তাঁর স্বরূপ কি ?

গুরু :—গানের দ্বারা যিনি জ্ঞান করেন, সেই সত্ত্বরজতমোগুণময়ী ব্রহ্মশক্তিই গায়ত্রী। বৈদিকযুগে প্রত্যেক ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যগণ সর্ববৈদসার সেই গায়ত্রীর উপাসনা করতেন। অতি শিশুকালেই তাঁরা তাঁদের বংশধরগণকে উপনয়ন সংস্কারে সংস্কৃত করতেন।

শিষ্য :—উপনয়ন কাকে বলে গুরুদেব ?

গুরু :—‘উপ’ শব্দে সমীপ বা নিকট বুঝায়। ‘নয়ন’ শব্দে বাহ্যার দ্বারা নিরে বাওয়া যায়। সুতরাং উপনয়ন শব্দে ইহাই বুঝিবে—এমন একটি সংস্কার বাহ্য ব্রহ্মসমীপে পৌছাইয়া দেয়, বাহ্যার অমূল্যলনে ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ করা যায়। সেই শিশু ব্রহ্মচারীগণ গায়ত্রীর অর্থ জানতেন না, কিন্তু তাঁরা ব্রহ্মবৃহৎ উঠিয়া উদাত্তকণ্ঠে গায়ত্রীরূপ বেদমন্ত্রটি গান করিতেন। সেই অকণোদয়কালে গুরুর কণ্ঠে শিশুগণের ললিতকণ্ঠে মিলিত হইয়া ঐ সর্ববেদনার মন্ত্রটি উচ্চারিত হইয়া তারতের আকাশ বাতাস ধূলিকণা পবিত্র করিত। তুমি নিজের পরিচয় যদি জানতে চাও বৎস, উষাকালে শব্যাত্যাগ করিয়া নির্জন দিগন্তপ্রসারী প্রান্তরে চক্ষু বুদ্ধিত করিয়া বলিও, শুনিতে পাইবে—এখনও সেই অবিরম্বর ব্রহ্ম উপাসনা এখনও সেই শিশুকণ্ঠের ললিতধ্বনি শ্রুতপথে কীণাতিকীর্ণ স্বরেও ভেসে আসছে।

শিষ্য :—গুরুদেব, সেই শিশুগণ গায়ত্রীর অর্থ জানতেন না, তবে কিভাবে উপাসনা করতেন ?

শিষ্য :—‘আবৃত্তি: সর্বশাস্ত্রাণাং বোধাদপি পরায়নী’। তাঁরা বেদমন্ত্র আবৃত্তি করতেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ঐ আবৃত্তির ভিতর দিয়াই উহার অর্থ স্বতঃই উপলব্ধ হ’ত। বৎস, বাস্তবিক উপাসনাই ব্রহ্মবিজ্ঞালাভের দ্বার ছিল। বাস্তবিক উপাসনা—ঠিক বস্তুর মত অভ্যাস করে যাওয়া।

শিষ্য :—গুরুদেব, আমরাও অনেকেই গায়ত্রীর অর্থ জানি না, আবৃত্তিও করতে শিখি নাই। আপনি দয়া করে অর্থটা বলে দিন।

গুরু :—গায়ত্রীর অর্থ অতি বিস্তৃত। এখানে সংক্ষেপে উহার অর্থটা বলে দিচ্ছি। তোমরা মনে মনে মন্ত্রটি উচ্চারণ কর, আর অর্থটা মিলাইয়া লও। (বিনি আঘাতের বুদ্ধিবৃত্তি পরিচালিত করিয়া

ধাকেন, যিনি পৃথিবী প্রভৃতি লোকসকলের জনক, যিনি সর্ববরণ্য মহাভ্যোতিষরূপ, আমি তাঁকে ধ্যান করিতেছি) নিম্নকাল থেকে সে যুগে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যগণ এই একই মহাব্যাক্য অত্যাশ করিতেন। ইহাতে এই বোধই জাগ্রত হত, আমার বুদ্ধি আমি পরিচালন করি না, আমার বুদ্ধি যিনি পরিচালন করেন, আমি তাঁকে ধ্যান করিতেছি। এখন বিচার্য—আমার বুদ্ধি আমি যদি পরিচালন না করি, তবে আমার কর্তৃত্ব কোথায়? অন্তের বুদ্ধিতে যদি আমি চলাফেরা ইত্যাদি লক্ষ্য করাই করি, তাহলে তিনিই ত' আমার কর্তা। বুদ্ধিই ত' মনকে পরিচালিত করে থাকে, মনই ত' ইন্দ্রিয়কে পরিচালন করে। বুদ্ধি যদি আমি পরিচালন না করি, মনকে আমি কিরূপে পরিচালন করিতে পারি। সুতরাং ইন্দ্রিয় পরিচালনের মূল কর্তৃত্ব আমার নয়। যদি কর্ত্তব্য আমার কর্তৃত্ব না থাকে, কর্ত্তব্যজনিত কলেক্ত আমার কর্তৃত্ব নাই। আমি যন্ত্রীর যন্ত্র, বাদকের বাজ। তুমি ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ না করায়, অন্তঃকণ্ঠ না থাকায়, তুমি যদি যন্ত্রীকে বা বাদককে দেখতে না পাও, অথচ যন্ত্র বা বাজের বাজনা শুনে পাও। তখন তুমি যন্ত্র বা বাজেরই কৃত্তিত্ব হবে। ইহাতে আর বিচিহ্ন কি? আর তুমি যদি যন্ত্রী বা বাদককে দেখতে পাও বা অনুভূতির দ্বারা উপলব্ধি করতে পার, সুবিধা তুমি ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ করিবাচ, গায়ত্রী উপাসনার সিদ্ধ হইয়া সর্ববিঘ্নের হইরাছ।

শিষ্য :—ঐ বে বেদ-মন্ত্র-গায়ত্রী আবৃত্তি করিতে করিতে বলা হচ্ছে—‘আমি তাঁকে ধ্যান করিতেছি’। আবৃত্তি আর ধ্যান কি এক জিনিস?

শ্রবক :—না বৎস, আবৃত্তি আর ধ্যান এক জিনিস নয়। আবৃত্তির দ্বারা ভাবের স্রষ্টি হয়, ধ্যান সেই ভাবটিকে ধরে রাখে।

শিশুগণ প্রথমতঃ আবৃত্তিই অভ্যাস করিত। তাহার পর আবৃত্তি ও ধ্যান উভয়ই করিত।

শিষ্য :—কিভাবে ধ্যান করতে হয় ?

গুরু :—মেরুদণ্ড সোজা করে ও চক্ষু বৃদ্ধিত করে ধ্যানে বসিতে হয়। ইহা ধীরে ধীরে অভ্যাস করিতে হয়। চঞ্চলসহস্রবুধী মনটাকে একবুধী করতে হয়। মন একবুধী হলেই উহা বুদ্ধি নামে পরিচিত হয়। দুইটি ক্রম মধ্যস্থলে আর একটি চক্ষু আছে ; তাহাকে তৃতীয় নেত্র বা জ্ঞাননেত্র বলে। ঐ একবুধী মন, ক্রমের মধ্যবর্তী স্থানে উপনীত হলেই ‘ঈশংজ্ঞ’ হয়, পূর্ণজ্ঞ হয় না, এইজন্ত ঐ স্থানকে ‘আজ্ঞা’ চক্র বলে। ‘আ’ শব্দ এখানে ঈশং অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। মন এখানে বাইলেই কিছু জ্ঞানের উদয় হয়। ঐ ঈশং জ্ঞানবৃত্ত একবুধী মনই বুদ্ধি। এইজন্ত ঐ স্থানকে বুদ্ধি-তত্ত্বের স্থানও বলা হয়। ঐ অচঞ্চল বুদ্ধিরূপী মন ধীরে ধীরে অভ্যাসের ফলে সহস্রারে উঠিতে থাকে। তখনই ঐ গায়ত্রী বেদমন্ত্রে বর্ণিত সর্ববরেণ্য মহাজ্যোতির কিছু অংশ দেখতে পাওয়া যায়।

শিষ্য :—চক্ষু দুটি ত’ বৃদ্ধিত করে রাখতে বলেছেন। কি দ্বিধে সেই মহাজ্যোতির অংশ দেখা যায় ?

গুরু :—ঐ যে তৃতীয় নেত্র বা জ্ঞানসেত্র বলিলাম, উহার দ্বারাই দেখা যায়।

শিষ্য :—ঐ যে সহস্রার বলিলেন, ঐ বস্তুটি কি ?

গুরু :—সহস্র সহস্র সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বুদ্ধির স্তরগুলি যে স্থানে কেন্দ্রীভূত হয়, তাহাকে ‘সহস্রার’ বলে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শতসহস্র নগনদী যেমন বিশাল সাগর-বক্ষে উপনীত হইয়া সমাহিত হয়, তেমনি অসংখ্য বুদ্ধিবৃদ্ধিগুলি ঐ সহস্রারে উপনীত হইয়া সম্মা হারিয়ে বেলে। ধ্যানা ধ্যান করিতে করিতে যখন ঐ স্থানে উপস্থিত হন, তখন

এখানে কোটা কোটা স্ফুটাস্ফুট স্থির ধীর অচঞ্চল বিবিধ বর্ণের
বিদ্যুৎরাশি দেখিতে পান। ক্রমে সেগুলিও বর্ণ হারিয়ে কেলে একবর্ণের
হয়ে যায়, শেষে বিচারক-বুদ্ধি ঐ মহাজ্যোতিতে ডুবে যায়।

শিষ্য :—তখন ধাতার কি অবস্থা হয় ?

গুরু :—ভাবার বলে উঠা যায় না, তবু কতকটা আভাস দিতে
চেষ্টা করছি, তখন পুনঃ পুনঃ দীর্ঘ অভ্যাসের কলে সবই ডুবে যায় ;
কেবলমাত্র জেগে থাকে ‘অগ্নিতা’টুকু।

শিষ্য :—অগ্নিতা কাকে বলে গুরুদেব ?

গুরু :—অহম্ অগ্নি—অর্থাৎ আমি আছি, এই ভাবটুকুর নাম
‘অগ্নিতা’। এ একটা মজার স্থান। অহং আছে, কিন্তু তার কার্য
বা ‘কার’ নাই, অর্থাৎ অহকার নাই। ঐ অগ্নিতাটুকু নিয়ে সেই
মহাজ্যোতিতে অন্তল অসীম আনন্দময় অবস্থার ধাতা ডুবে থাকে।
এ স্থানের কথা কি করে বোঝাব বৎস, সেখানে ব্রহ্মভাবের বৃকে
জীবন্তাব ঘুমিয়ে পড়ে। সেখানে নাম নাই, সংজ্ঞা নাই, রূপ
নাই, গুণ নাই, শেষে নাই ইহাও নাই। তবুও বলা হল
নম বৎস, কিছু যেন থেকে গেল। বুঝে নিও বৎস, ব্রহ্ম-গায়ত্রীর ঠিকাই
ধীমহি। পূর্ব পূর্বজন্মের কর্মের সংস্কারবশে ধাতা ঐ অবস্থা হইতে
পূর্বের নিজের অবস্থার কিরে আসে—ঠিক চম্পক-কুসুমসুবাসিত
বলনবৎ। অর্থাৎ মনে কর—তুমি তোমার কাপড়ের মধ্যে ফুটন্ত
(চাঁপা ফুলের গন্ধে সুবাসিত কাপড়ের মত ; চাঁপা ফুল কিছুক্ষণ
ধরে রেখেছিলে, তারপর চাঁপা ফুলগুলি তোমার অসাবধানতার
ফাঁক পেরে কাপড় থেকে পড়ে গেল। কাপড়ে চাঁপা ফুল
নাট, তবু যেমন তার গন্ধে সেই চম্পকরাগ সংসর্গে বহুক্ষণ
কাপড় আঘোষিত হয়, সেইরূপ ধাতা ব্রহ্মের সংস্পর্শ থেকে অনেক
দূরে নেমে এলেও সেই সর্বকর্তৃত্বময় ব্রহ্মের গুণটা ধাতার মধ্যে

থেকে যায়। কাপড়খানিকে বহুখণ্ডে বিভক্ত করে বহুস্থানে ব্যবহার করলেও যেমন টাঙ্গা ফুলের গন্ধ নষ্ট হয় না, তেমনই ঐরূপ ব্রহ্মচর্যী 'ধ্যাতা', 'ধীমহির' সাধক বিভিন্ন কাজে ব্যাপ্ত হলেও কর্তৃত্ববোধ-নাশকারী-ব্রহ্ম-সঙ্গন্ধ থেকেই যায়। কাজেই 'যোগস্থ কক্ষকর্ম্মাণি'—ইহা তাহার নিকট অসম্ভব হয়ে পড়ে না।

শিষ্য :—বৈদিকযুগে এইভাবে ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমে বিভার্ণীগণ ব্রহ্মগায়ত্রীর উপাসনা করতেন। তার পর তাঁরা গৃহস্থাশ্রমে কিরে আসতেন, নর গুরুদেব ?

গুরু :—হাঁ বৎস, ঐ গায়ত্রী উপাসনার দ্বারা—আমরা কৰ্ত্তা নহি, আত্মাধের বুদ্ধি ঈশ্বর পরিচালিত করেন—এইরূপ ব্রহ্মবিজ্ঞানাত করেই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্যগণ স্ব স্ব গৃহস্থাশ্রমে সমাবর্তন করতেন এবং তাঁরাই সমাজের ও স্ব স্ব গৃহের অর্থনৈতিক রাজনৈতিক, সর্জনৈতিক উন্নতিসাধন করতেন। তাঁরা যুদ্ধ বেগলে ভয় পেতেন না, নিজেদের অস্থি দ্বিগে সমাজের মঙ্গল সাধন করতেন। সে এক অমিরময় যুগ। বাক্ সে অল্প কথা।

তত্ত্ব শাস্ত্র :

শিষ্য :—ব্রহ্মগায়ত্রীর সাধনা ব্যতীত অল্প আর কোন উপায়ে যোগস্থ হবার ব্যবস্থা আছে কি ?

গুরু :—সর্জনসাধারণের ব্রহ্মগায়ত্রীতে অধিকার ছিল না। এইজন্যই সমাজের ছোট বড়, ইতর তজ, উচ্চ নীচ, বিদ্বান্ মূর্খ, জ্ঞী, পুত্র লকলকে সবলে বৃকে নির্নে সাধন-পথে এগিয়ে দিতে তত্ত্বশাস্ত্রের আবির্ভাব হল। ব্রহ্ম-সাধনার প্রত্যেককে অধিকার দেওয়া হ'ল। বর্ণগত অধিকারের ব্যবস্থা উঠে গেল।

শিষ্য :—তত্ত্বশাস্ত্রকে সকলে প্রকার চ'ক্ষে দেখে না কেন গুরুদেব ?

গুরু :—সকলে ঈশ্বরকেও ত' প্রকার চ'ক্ষে দেখে না। বনের স্মার্ত্তরবি রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি-ভাষে, ভারতের অধৈতবাদ-প্রকাশক-রবি ভগবান্ শঙ্করাচার্য তাঁহার রূত আনন্দ-লঙ্কী-স্তোত্রে, দর্শনের ভাষ্যকার আনন্দভীর্ষ প্রভৃতি তীক্ষ্ণদী মহাপুরুষগণ যে শাস্ত্রকে প্রামাণিক শাস্ত্ররূপে গ্রহণ করিয়া বিবিধ বিধি-ব্যবস্থা প্রদান করিয়াছেন। হুহ একটি সাধারণ ব্যক্তির মস্তব্যো সে তত্ত্বশাস্ত্রের অন্তাপি কিছুই ক্ষতি হয় নাহ। মহুসংহিতার টীকাকার কুঙ্কভট্ট তত্ত্বশাস্ত্রকে পঞ্চম বেদ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, বৈদিকী তাত্ত্বিকী চৈব দ্বিবিধা কীর্ত্তিতা শ্রুতিঃ। ইহার অর্থ, শ্রুতি অর্থাৎ বেদ হুহ প্রকার—বৈদিক বেদ, আর তাত্ত্বিক বেদ।

শিষ্য :—বৈদিক বেদ কাহাকে বলা হয় গুরুদেব ?

গুরু :—বেদ অর্থে জ্ঞান বৃথিবে। ঐ জ্ঞানরূপী কল্পবৃক্ষের দুইটি কাণ্ড—একটি জ্ঞানকাণ্ড, অপরটি কর্মকাণ্ড। বেদান্ত দর্শন উপনিষদ এইগুলি জ্ঞানকাণ্ড, অধ্যস্ত ব্রহ্মে লীন হবার উপদেশে পূর্ণ, অগৎ মিথ্যা, একমাত্র ব্রহ্মই সত্য, ইহাই ইহার প্রতিপাত্ত। কর্মকাণ্ড, বাগবদ্, সন্ধ্যা-গায়ত্রীতে পূর্ণ। ঐ জ্ঞানকাণ্ডে পৌছে দিতেই ইনারা সহায়তা করে। ইহাবিগকে বৈদিক বেদ কহে।

শিষ্য :—তাহলে তাত্ত্বিক বেদ কাহাকে বলা হয় ?

গুরু :—শ্রীগুরুদেবের নিকট লীলা লইয়া মন্ত্রসাধনায় পূজা, জপ, হোম প্রভৃতির দ্বারা ব্রহ্মনিয়ম ইত্যাদি অষ্টাঙ্গ যৌগিকপ্রক্রিয়ার দ্বারা পঞ্চতত্ত্বাদির সহযোগিক উপাসনার দ্বারা ব্রহ্ম-জ্ঞান-লাভের বাহা উপায়স্বরূপ, তাহাই তাত্ত্বিক বেদ বা তত্ত্বশাস্ত্র। তত্ত্বশাস্ত্রের প্রতিপাত্ত,—জগৎ সত্য, শ্রীগুরু সত্য, ব্রহ্ম সত্য, পূজা সত্য, দেবদেবী

সত্য। কোন এক স্থানে সত্য প্রতিষ্ঠা হইলেই ব্রহ্মসত্যের উপলব্ধি হয়। উহাই ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ। বেদের স্তূতি যেমন প্রজ্ঞাপতি ব্রহ্মা, তন্ত্রের বক্তা তেমনি সদাশিব পার্শ্বতীপতি।

শিষ্য :—তন্ত্র শব্দের পুরুত্ব অর্থ কি গুরুদেব ?

গুরু :—উহার বহু অর্থ আছে। আমি বলি—‘তত্ত্ববিস্তারে’ এই তনুধাতুর উত্তর, ত্বন্ প্রত্যয় দ্বারা নিষ্পন্ন ‘তন্ত্র’ শব্দের অর্থ,—বিস্তৃতি বা বিস্তার বা অসঙ্কোচ। যে শাস্ত্রের দ্বারা ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভের পথ সুবিম্বৃত্ত হয়েছে, কোথাও সংকোচ নাই, গুরুমুখনিঃসৃত যে কোন মন্ত্রের দ্বারা যে কোন দেব দেবীকে প্রসন্ন করিয়া ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ করা যায়, তাগাই তন্ত্র। তন্ত্রে ব্রাহ্মণশূদ্রভেদে অধিকারের সংকোচ নাই, ব্যাপক অধিকার দেওয়া হয়েছে। এই সুবিম্বৃত্ত অধিকারে সকলেই অবাধে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে। এমন কোন ঘৃণিত পাণ্ডিত্য নাই, এমন কোন অসংযমী অধ্যাত্মিক নাই, এমন কোন নীচাভিমানী জাতি নাই, যিনি তন্ত্রের আশ্রয়ে আসিয়া বিমুখ হইয়া ফিরিয়া যাইবেন। ব্রহ্মবিজ্ঞা দানে সংকোচের ব্যবস্থা ছিল করে যিনি দুইটা বাহু তুলিয়া স্নেহলীল বক্ষবিস্তারে দাঁড়িয়েছেন, সেই যোগেশ্ব-শিব-সুবানী-মুখনিঃসৃত বাণীই তন্ত্রশাস্ত্র।

শিষ্য :—ঐ যে ‘দুইটা বাহু’ কাকে লক্ষ্য করছেন গুরুদেব ?

গুরু :—বৎস, তন্ত্রশাস্ত্রে দুইটা প্রধান সাধন-পথ উন্মুক্ত। একটা নিরাকার পথে, অপরটা প্রকৃতির পথে। যারা সাত্ত্বিকভাবাপন্ন সাধক, তাঁরা নিরাকারপথে, আর যারা রাজসিক ও তামসিকভাবাপন্ন জীব, তাঁরা প্রকৃতিপথে।

শিষ্য :—যারা যা কালীর উপাসনা করেন, তাঁদেরই ত’ কেবল তাত্ত্বিক বলা হয় গুরুদেব ?

গুরু :—না বৎস, ইহাও তোমার ভুল ধারণা। তন্ত্রমতে যাবাই

উপাসনা করেন, তাঁরাই ভাস্করিক। আর মূল বেদের মতে যারা গায়ত্রী উপাসনা করেন, বেদোক্ত বিধিবোধিত মন্ত্রের দ্বারা যারা বাগবক্ত সংস্কার প্রতিষ্ঠাদি কৰ্মকাণ্ড অনুসরণ করেন, তাঁরা বৈদিক। তত্ত্বমতে মূল পঞ্চদেবতার সাধনা হয়ে থাকে।

শিষ্য :—কি কি গুরুদেব, তাঁদের প্রকারভেদ দয়া করিয়া বলুন।

গুরু :—গণেশ, সূর্য্য, বিষ্ণু, শিব এদের শক্তি—ঐহ্যারাই মূল পঞ্চদেবতা। সর্কৰ্ণা স্মরণ বাধিও বৎস, তত্ত্বশাস্ত্রের অমৃত নাম সাধন শাস্ত্র। শাস্ত্র অনেক আছে, তত্ত্বশাস্ত্রের মত আর একটি শাস্ত্র নাই—যে শাস্ত্র ধীরে ধীরে চর্তুর্দল শিশু সাধককে ভাত ঘরে পারে পারে চুর্গম সাধন-পথে ইঁটাতে শিখাচ্ছে, জন্মবিকাশের পথে ব্রহ্মসম্মর্শনে জ্ঞানের বস্তিকা ভাতে করে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। এ যে জগৎপিতা, জগন্নাথার স্নেহসিক্ত শাস্ত্র, প্রতি পদক্ষেপে কন্ত মার্জনা, কন্ত দয়া, কন্ত সান্ত্বনা, কন্ত আশা, কন্ত ভরসা চড়িয়ে রেখেছেন, আমি কি করে তা প্রকাশ করব বৎস! দূরে দাঁড়িয়ে লোকে যাই বলুক, আমি বলি—এ মার্জনাশীল শাস্ত্র।

শিষ্য : গুরুদেব, আপনি বলুন, বড়ই কৌতূহল চাচ্ছে—ঐ পঞ্চ দেবতা উপাসনার স্বরূপটি কি?

গুরু :—সে বড় বিস্তৃত কথা। পঞ্চমুখ সদাশিব পঞ্চমুখে বলেও শেষ করতে পারেন নি। সংক্ষেপে বলি শোন—সর্ব্ব দেবদেবীই ব্রহ্মের প্রতীক, ঐহ্যই তত্ত্বশাস্ত্রের প্রাণবায়ু। তুমি যে দেব-দেবীকেই ভজনা কর না, সেই ব্রহ্মেরই উপাসনা করা হবে। যারা গণেশকে অব্যক্ত ব্রহ্মের পূর্ণ বিকাশ মনে করিয়া গণেশ-পূজা, গণেশ-মন্ত্রজপ, উহারই ধ্যান-ধারণা, উহারই মধ্য দিয়া সমাহিত হইয়া ব্রহ্মবিশিষ্ট লাভ করেন, তাঁরা গাণপত্য উপাসক। ঐরূপ যারা সূর্য্যকে অব্যক্তব্রহ্মের

পূর্ণ বিকাশ মনে করিয়া ঐরূপ স্বর্ধাষয় জন, পূজা, ধ্যানাদির দ্বারা সমাহিত হন, তাঁরা সৌর উপাসক। এইরূপ বৎস, যারা বিষ্ণুর অগণিত মূর্তির যে কোন মূর্তিকে অব্যক্ত ব্রহ্মের পূর্ণ বিকাশ মনে করিয়া, সেই সেই মন্ত্র-জপ, পূজা, স্তবস্ততি কীৰ্ত্তন ধ্যান প্রভৃতির দ্বারা সমাহিত হন, তাঁরা বৈষ্ণব উপাসক। এইরূপ শৈব, শাক্ত সৰ্বত্র বুঝিয়া লইবে। ইহারা সকলেই তাত্ত্বিক।

শিষ্য :—গুরুদেব, বৈষ্ণবদ্বিগকে তাত্ত্বিক বলিলে, তাঁরা যে চটিয়া যান, কেন? তাঁরা কেন এরূপ আচরণ করেন?

গুরু :—আমার চেয়ে তাঁরাই ভাল জানেন—তুমি জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিতে পার। আমি বলি,—যারা উৎকৃষ্ট বৈষ্ণব, তাঁরা সত্য সত্য পরম পদের সান্নিধ্য লাভ করেছেন বা অদূরভবিষ্যতে লাভ করবেন, তাঁরা কিন্তু তত্ত্বশাস্ত্রমতকে অবজ্ঞা ত করেনই না, বরং বহুক্ষেত্রে ইহারই আশ্রয় লইয়া সাধন-পথে অগ্রসর হয়েছেন। শ্রীমাদ্ বৈষ্ণবদ্বিগের প্রধান প্রামাণিক শাস্ত্র শ্রীশ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীভগবান্ স্বয়ং একাদশ স্কন্ধে বলিয়াছেন—“বৈদিকী তাত্ত্বিকী মিশ্র ইতি যে ত্রিবিধ মথঃ। এয়ানামীপ্লুতিভেদেনৈব বিধিনা বাৎ সমৰ্চ্চয়েৎ।” ইহার অর্থ শোন বৎস,—বৈদিক, তাত্ত্বিক ও বৈদিক তাত্ত্বিক মিশ্র এই তিন প্রকার বিধি; যিনি বৈষ্ণব ইচ্ছা, সেইরূপেই আমার উপাসনা করিবেন। আমরাও দেখতে পাই, পরম ভাগবত বৈষ্ণবাচার্য্যগণও বৈষ্ণব ধর্মে অধিকারীর গুরুগতা চিন্তা করিয়া পরম দয়ালরূপে স্বাবাস্যসাধ্য নূতন নূতন বিধিনির্দেশ সাধন পথে দিচ্ছে গেছেন। কিন্তু সেখানেই সাধন ভঙ্গ, সেখানেই মূলভ্রমের সহিত মূলমুখে অস্থায়ত।

শিষ্য :—অনেক তথাকথিত বৈষ্ণবগণ হুর্গা, কালীর নাম শুনিলেই কাণে আঙ্গুল দেন, শিবঠাকুরকে পাত্তাই দেন না, গণেশ সূর্য্যের ত’ কথাই নাই, এর মূল কারণ কি?

শ্রুত :—কোন কোন মহাপ্রাণ বৈষ্ণবাচার্য্য অতি দুর্বল শিশু-
 াধকগণের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি একনিষ্ঠভাব লাগিয়ে তুলতে অনেক
 াধন-কষণের সৃষ্টি করেছেন। চঞ্চলমতি শিশুকে ছেহশীল পিতামাতা
 বমন অনেক সময় বেড়ার মধ্যে বা কাঠগড়ার আটকে রেখে যানুব
 হ'রে তোলেন, ঠিক সেইরূপ পরমব্যাকৃতিক বৈষ্ণবাচার্য্য অনেক
 াধলমতি ভক্তকে একমাত্র শ্রীকৃষ্ণই জীবকে মুক্তি দিতে পারেন,
 যত্ন কেহ পারেন না,—এই-বাকী শুনিবে, তিরচিত্তে ঐ দেবতাকেই
 াধন ভজন করতে উপদেশ দিয়ে গেছেন। বৎস, এ অতি উপায়ে
 াহা। সত্যই নিজ নিজ ইষ্টদেবতাকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বলে না ভাবতে
 পারলে, কি উপায়ে নিষ্ঠা আসিবে। কাজেই বতদিন প্রকৃত
 নিষ্ঠাব দান না বাঁধে, ততদিন ঐ দুর্বলচিত্ত বৈষ্ণবগণ দুর্গা, কালী
 া অত্র দেবতার নাম শুনিলেই, পাছে একনিষ্ঠভাব ভেঙ্গে
 ায়, এট ভয়ে শিউরে উঠে কাণে আঙ্গুল দিয়ে ফেলেন।

শিষ্য :—উহাতে কি অত্র দেবতাকে অবজ্ঞা করা হয় না ?

শ্রুত :—আমি জানক কেন্দ্রে তাক্সিলা বা অবজ্ঞার ভাবট দেখা
 যায়। প্রকৃত একনিষ্ঠ ভাব দেখা যায় না। অনেক তথাকথিত
 বৈষ্ণব মহাশয় দুর্গা, কালী পভক্তিকে শ্রীকৃষ্ণের শাসী বলেন, আবার
 অনেক রক্তচক্ষু শাক্তগণ বলেন,—শ্রীকৃষ্ণ দুর্গা, কালীর চির অমুগত
 াস। এ সব কেবল অজ্ঞতার লড়াটে, তাও অতি নিম্নস্তরের।
 প্রকৃত কথা হচ্ছে,—একে বিশেষভাবে অবস্থান করাব নামই একনিষ্ঠ,
 শাক্তিলোব অবসর কোথায়। কিন্তু বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বা শাক্তাচার্য্যগণ
 ঐরূপ শিখান নাট। তাঁদের, উদ্দেশ্য, শ্রীকৃষ্ণকে বা দুর্গা, কালীকে
 সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সর্ব্বব্যাপী, সর্ব্বশক্তিমান বলে মানতে শেখান। বখন সত্যই
 ঐ ইষ্টদেবতার একটু কোটি ধর্শন হবে, তখন ঐ সব একনিষ্ঠ ভক্তের
 যেন অন্ধকার তিরোহিত হবে। তখন কোন দেবতার প্রতি অবজ্ঞা

ত' দূরের কথা, কোন ঘৃণিত জীবের প্রতিও অবজ্ঞা আসিবে না। তখন সর্বত্রই শ্রীভগবানের বিকাশ দর্শন করিবে। কচিতেদে বা অধিকারীভেদে যিনি যে দেবতারই উপাসক হউন না, ক্রমবিকাশক উন্নতির পথে নিজ নিজ ইষ্টদেবতাকে অথও অসীম বলিয়া একদিন আত্মহারা হয়ে পড়তেই হবে। যতদিন সে অবস্থা না আসছে, শাঁসের সন্ধান না পাওয়া যাচ্ছে, স্বভাবচঞ্চল হতভাগ্য অনেক সাধককে ঐরূপ বিষেষভাবাপন্নই দেখা যায়। তত্ত্বশাস্ত্র কাউকে অবজ্ঞা করতে শিখান নাই। বরং ঘৃণা, লজ্জা, ভয়, শোক, নিন্দা, কুল, শীল ও জাতি এই অষ্টবিধ পাশ অর্থাৎ বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার উপদেশই পুনঃ পুনঃ দিয়াছেন। কোন আচার্য্যগণই কোথাও অবজ্ঞা করতে তাঁর দলকে শিখান নাই। কোন মহাপুরুষই সঙ্কীর্ণ হতে পারেন না। সঙ্কীর্ণতা পরিহারই মহত্ব। উদ্দেশ্য—বড় হওয়া, গড়ে উঠা, তাঁর কৃপা লাভ করা, বাধন-কষণ আঁকড়ে পাকা বা বেড়াগুলি বন্ধায় বাধা উদ্দেশ্য নয়। একনিষ্ঠতার কখন সঙ্কীর্ণতার জনক নহে।

শিষ্য :—শুনেনি, কলিযুগে তত্ত্বোক্ত সাধনটি প্রশস্ত, ইহা কি সত্য?

গুরু :—হাঁ বৎস, “আগমোক্তবিধানেন কলৌ দেবান্ যজ্ঞে নৃধিঃ।” ‘কলাবাগমসম্মত্যা’ তত্ত্বানি বহু প্রমাণের দ্বারা সূচিত হয়েছে—একমাত্র তত্ত্বোক্ত সাধন-পদ্ধতি দ্বারাই কলিযুগে সাধন ভজন প্রশস্ত। আর হচ্ছেও তাই। যত কিছু সাধন-পদ্ধতি বর্তমানে প্রচলিত আছে, উহাদের মূল উৎস, ঐ তত্ত্বশাস্ত্র।

শিষ্য :—একই তত্ত্বশাস্ত্র কি সমগ্র ভারতবর্ষে প্রচলিত আছে, না, দেশ ভেদে তত্ত্বভেদ আছে?

গুরু :—হাঁ বৎস, দেশ ভেদে তত্ত্বভেদ আছে। বর্তমান লম্বা

এশিয়া খণ্ডই পূর্বে হিন্দুস্থান বলিয়া কথিত ছিল। তত্ত্বশাস্ত্রে এই সমগ্র হিন্দুস্থানকে তিনটা ভাগে বিভক্ত করা হয়েছে। এক একটা ভাগে কতকগুলি তত্ত্ববিশেষের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। প্রথম ভাগের নাম, বিষ্ণুক্রান্তা প্রদেশ। ইহার সীমা নির্দেশ আছে,—বিষ্ণুচল হইতে চট্টল প্রদেশ পর্য্যন্ত, অর্থাৎ বঙ্গ ও আসামের সীমারেখা পর্য্যন্ত। সিদ্ধীশ্বর, কালীভক্ত, কুলার্গব, রুদ্রবামল প্রভৃতি ৬৪ খানি তত্ত্বগ্রন্থ এই প্রদেশের তত্ত্ব নির্দিষ্ট আছে। এই বিষ্ণুচল হইতে কন্তাকুমারিকা পর্য্যন্ত প্রদেশকে অশ্বক্রান্তা বা গজক্রান্তা প্রদেশ বলা হয়। ঐ প্রদেশে চূড়ামনি, ভূতশক্তি, ভেরুণ্ডা, ধূমাবতী প্রভৃতি ৬৪ খানি তত্ত্ব নির্দিষ্ট আছে। আবার বিষ্ণুচল হইতে নেপাল, মহাচীন পর্য্যন্ত সমস্ত প্রদেশকে বধক্রান্তা প্রদেশ বলা হয়। ঐ প্রদেশের তত্ত্ব চিন্নর, মংস্তমুক্ত, ঠেন্ডাল, চীনাচার, নাগার্জুন প্রভৃতি তত্ত্বগুলির প্রচলন আছে।

পঞ্চমকার ও পঞ্চতত্ত্ব :

শিষ্য :—তত্ত্বে যে পঞ্চমকারের সাধনা আছে, বাণী সভাসমাজে অতি হেয় বলিয়া উপেক্ষিত হয়ে আসছে, উহার স্বরূপটা কি ?

গুরু :—পঞ্চমকার বলিতে—মত্ত, মাংস, মৎস্য, মূত্রা, মৈথুন এই পাঁচটিকে বুঝায়। যাঁরা প্রবৃত্তিমার্গের জীব, তাঁরা ঐ পাঁচটা সাধারণভাবে বাবহার করেই থাকেন। ঐগুলি বখেচ্ছাচার বাবহার করার জীবগণ অত্যন্ত উচ্ছৃঙ্খল ও অলংঘ্য হ'য়ে পড়তে থাকেন। মত্তলংঘিতার একটা বচন আছে—‘ন মাংস ভক্ষণে দোষো ন মত্তে ন চ মৈথুনে। প্রবৃত্তিরেযাভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাকলাঃ’ ইহার অর্থ—মাংস ভক্ষণে বা মত্তপানে বা মৈথুনে দোষের কিছু নাই, কারণ ইহা

জীবগণের প্রবৃত্তিমূলক ব্যাপার; কিন্তু এইগুলি হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলে মহাফলস্বরূপ হয়। কাজেই দেখা বাছে, ঐগুলি ব্যবহার করিও না, এইরূপ সাধা কথা বলিলে কেহই শুনিবে না। কাজেই অসংবত উচ্ছৃঙ্খল জীবগণকে নিরমামুবর্তিতার দ্বারা ধীরে ধীরে সংবত ও শৃঙ্খলিত করিয়া নিবৃত্তিমার্গে টেনে আনিবার উপায়স্বরূপ,—ঐ পঞ্চমকারের তিতর ব্রহ্মবিদ্যা লাভের সাধনা, তন্ত্রের ঋষি সন্যাসিব অনুমোদন করেছেন। তন্ত্রশাস্ত্রে বাবস্থা আছে—ঐগুলিকে তৎ তৎ মন্ত্রের দ্বারা সংস্কৃত করিতে হয়, মন্ত্রপুত ঐ সব দ্রব্যগুলি দেবতাকে নিবেদন করিতে হয়, তারপর প্রাসাদরূপে উহা গ্রহণ করিতে হয়।

শিষ্য :—শুনছি—বিনা পঞ্চমকারে তান্ত্রিক পূজা সিদ্ধ হয় না, ইহা কি সত্য কথা?

গুরু :—হাঁ বৎস, বিনা পঞ্চমকারে তন্ত্রোক্ত কোন পূজাই হয় না। যাঁরা উচ্চাঙ্গের সাধক যোগী, তাঁরা পঞ্চভূতাত্মক দেহের মধ্যেই পঞ্চমকারের সন্ধান পান, তাই দিয়া পূজা করেন। যাঁরা সাত্ত্বিক বা বৈষ্ণব, তাঁরা গুরুতর, মন্ত্রতর, মনস্তর, দেবতর ও ধ্যানতর; এই পাঁচটির মধ্যেই পঞ্চমকারের সন্ধান পান, তাই দিয়া পূজা করেন।

আর যাঁরা প্রবৃত্তিমার্গেই ভোগীজীব, তাঁরাই মত্ত, মাৎস, মৎস্ত, মূদ্রা (খান চাউল ভাজা) ও মৈথুনের দ্বারা ইষ্টপূজা করিয়া থাকেন। যিনি বাহ্যাই ব্যবহার করিবে, তাঁরাই স্ব স্ব দেবতাকে গুরুপুত মন্ত্রের দ্বারা পুত করিয়া নিবেদন করিবেন। ইচ্ছাতে যিনি যতই উগ্র অসংযমী হউন না, দেবতাকে ঐ সকল দ্রব্য নিবেদন করিতে গিয়া, তাঁকে ক্রমিক ধৈর্য্য ও সংযমের আবহাওয়ার পড়তেই হয়, অসংযমের পরোক্ষোতে একটু বাধা পড়ে। জমার বরে কাণাকড়িও পুঁজি হচ্ছিল না, তবু ঐ লোভাক্রান্ত জীবকে ঐ সকল লোভনীয় দ্রব্য ব্যবহার করতে গিয়ে গুরুদত্ত মন্ত্র ও স্মরণ করতে বাধ্য হতে হচ্ছে। পুনঃ পুনঃ

এইরূপ অভ্যাসের কালে দেবতার বিখ্যাত ও ধীরে ধীরে একটু ভক্তি-
ভাবও উপচিহ্ন হতে থাকে। কালে ঐ উপচিহ্ন ভক্তিভাবই স্বল্প
ভবিষ্যতে ব্রহ্মবিদ্যা লাভের সহায় হয়।

শিষ্য :—ঐ যে শেষ তত্ত্ব মৈথুন—বোগীরা দেহের মধ্যে কিভাবে
সন্ধান পান ?

গুরু :—জীবন্তাবের সঙ্গে ব্রহ্মতাবের যে মিলন—ইহাই প্রেষ্ঠ
মৈথুন। সাহসিক বৈষ্ণবের পক্ষে ধ্যান-তত্ত্বই শেষ তত্ত্ব, অর্থাৎ
মৈথুন। ধ্যান করতে হলেই বধূরূপী ধ্যাভা, পুঙ্খবধূরূপী দেবঅঙ্গে
চিন্তার দ্বারা মিলিত হইয়া থাকেন। ভোগীরা পঞ্চমকার সাধনার
মৈথুন তত্ত্বের ভক্ত পূর্বে পরকীয়া জ্ঞো আনয়ন করিতেন, দেবীভাবে
তাঁকে পূজা করিতেন, তাঁর সর্বশরীরে এক হাজার আটবার জপও
করিতেন, পরে মন্ত্ররূপে রত থাকিয়া মৈথুনে প্রবৃত্ত হইতেন। কিন্তু
কলিযুগে উহা নিষিদ্ধ হইরাছে। বধা—“শেষতত্ত্বং মহেশানি নির্বোধ্যং
প্রবলে কলৌ। স্বকীয়া কেবলা ভোজ্য সর্বদোষবিবর্জিতা”।
ইহার অর্থ—হে মহেশানি, যানবগণ প্রবল কলিকালে অল্পবোধ্য হইয়া
পড়িবে। সুতরাং ঐ শেষ তত্ত্ব নিজ পবিত্র ধর্ম পত্নীতেই সম্পন্ন
করিতে হইবে। আরও মহানির্দান তত্ত্বে লিখিত আছে—বিনা
পরিণীতাং বীরঃ শক্তিসেবাং সমাচরন্। পরস্ত্রীগামিনাং পাপং
প্রলুপ্তান্নাত্ম সংশয়। ইহার অর্থ—বিবাহিত পত্নী ব্যতীত লামক অন্ত
কোন শক্তি গ্রহণ করিলে, তাহা পরস্ত্রীগমনের তুল্য পাপই হইবে।
তবে যদি কেহ তত্ত্বের দোহাই দিয়া মন্ত্রপান করিয়া, পরকীয়া
রমণীসঙ্গে ব্যক্তিচার ইত্যাদি করেন, তিনি একদিন নিজের ভুল
নিজেই ধরে ফেলিবেন। তাঁর অল্প তোমরা ঐরূপ ব্যক্তিকে কিছু
না বলিয়া দূরে থাকিও।

শিষ্য :—সত্যই কি গুরুদেব, আমাদের স্ব স্ব ইষ্টদেবতা স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া মদ্য মাংস খাইতে ভাল বাসেন ?

গুরু :—বেশ উত্তম প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছ। তোমার যিনি ইষ্ট দেবতা, তিনিই ত সেই অধ্যাক্ত ব্রহ্ম ব্যক্ত হয়েছেন। তিনি ত ছোট খাটো কেডানন্। তিনি অসীম, তিনি ব্রহ্মাণ্ডভাণ্ডেশ্বর, তিনি সৃষ্টি স্থিতিলয় রূপে প্রকাশক, তিনি সত্ত্বরক্ত তমোগুণে সর্বত্র অধিত তিনি বিশ্বের জনক পালক আবার নষ্টহারক। তিনি পিতা, আবার তিনিই মাতা। কাজেই তিনি কাহার অধীন নন্, কোন বিষয়ে, কোন ব্যাপারে, কোন ভাবে কোন অভাবে কোন দ্রব্যে তাঁহার অঙ্গীতি নাই তিনি সর্বত্রই প্রীত, সর্বদাই তিনি পূর্ণ। এমন যে তোমার ইষ্টদেবতা, হুহা হইতে তুমি নিজেকে পৃথক মনে কর, তাঁর অঞ্চল কর্তৃত্ব মেনে নিতে পার না। কাজেই তুমি যে রূপ বোধের দ্বারা তাঁকে গ্রহণ করবে, তিনি সেটরূপ বোধায়িত হয়েই তোমার নিকট প্রতিভাত হবেন। তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া কিছুই করেন না, তোমার ভাবে ভাবিত হয়ে তিনি আবার সবই করেন। ওগো, তাঁর মত দরাল কে আছে, তাঁকে বা দ্বিগুণ তোমার তৃপ্তি হয়, তিনি তাই গ্রহণ করেন। পত্র পুষ্প ফল জল মদ্য মাংস বা ভক্তিতাবে দিবে তিনি তাই লইবেন।

শিষ্য :—তাঁকে যদি না দিয়া আমি কিছু ভোগ করি, তিনি রুষ্ট বা অতৃপ্ত হবেন ত ?

গুরু :—নিশ্চয়ই হবেন। তোমার জিনিষ তোমার অহুমতি না লইয়া, বা তোমাকে নিবেদন না করিয়া যদি কেহ তাহা গ্রহণ করে, তুমি বড় দিন ঐ রূপ ব্যবহারে রুষ্ট বা অতৃপ্ত হইবে, তোমার ও ইষ্ট দেবতা তোমার নিকট হইতে অমুরূপ ব্যবহার পাইলে ঠিক ততদিন তিনিও রুষ্ট বা অতৃপ্ত হইবেন। তুম্‌ ব্যাসনা, স্নান ত্যাগনা, তুম্‌

ভাহিনে বাও ত, ভাহিনে বায়, বামে বাও ত বাম । এই মহাপুরুষের বাণী কুলিওনা ।

শিষ্য :—গুরুদেব, আপনার কৃপার বেশ বুঝলাম । এখন বলুন ঐ পঞ্চ মকারকে পঞ্চ তত্ত্ব বলা হয় কেন ? উহাকে কুলাচার আখ্যা দেওয়া হয় কেন ?

গুরু :—তত্ত্ব পঞ্চ তত্ত্বের দ্বারা পূজা করবার ব্যবস্থা আছে । তত্ত্ব শব্দের ব্যাখ্যা পূর্বেই বলেছি । পুনরায় স্মরণ করিয়া লও । তাঁহার ভাব বাহা তাহাই ‘তত্ত্ব’ । তাঁকে পেতে হলেই তাঁর ভাবের ভিতর দিয়াই অঙ্গুলর হ’তে হবে । তাঁর অনন্ত কোটি ভাবে এই পরিদৃশ্যমান জগৎ ওত-প্রোত ভাবে বিজড়িত । এই অনন্তকোটির ভাবের মধ্য দিয়া তাঁর স্বরূপ উপলব্ধি করা বাস্তব ক্ষেত্র ক্ষুদ্রাতি ক্ষুদ্র সাধকের পক্ষে সম্ভব নাহ । তাই মূল পঞ্চ ভূতের মধ্য দিয়া তাঁর সত্তা উপলব্ধি করিবার সাধনা তত্ত্ব শাস্ত্রে সুপষ্ট ভাবে বর্ণিত হয়েছে ।

শিষ্য :—ক্ষিত, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম এই পঞ্চ ভূতকেই পূর্বে চতুর্বিংশতি প্রধান তত্ত্বের মধ্যে কেলিরা তত্ত্ব ব্যাখ্যা দিরাছেন । তা হলে পঞ্চভূত আর পঞ্চ তত্ত্ব ঠাণ্ডের লক্ষ্য কি একই ?

গুরু :—হাঁ বৎস, ভূ ষাভু ভাববাচ্যে স্ত প্রত্যয় করিয়া ‘ভূত’ শব্দ প্রস্তুত হয়েছে । সুতরাং ‘ভূত’ শব্দের অর্থ ‘ভাব’ আর তত্ত্ব শব্দের অর্থ তাঁহার ‘ভাব’ । এখন ঐ ক্ষিত অপ্ তেজ মরুৎ ব্যোম এই পাঁচটা ভাবকে লইয়া তাঁহার ভাবে অনুপ্রাণিত করিলেই পঞ্চ তত্ত্বের স্বরূপ উপলব্ধি হয় । তাঁর ‘ভাব’ অর্থাৎ ব্রহ্মবুদ্ধির দ্বারা যে বিকল্পশূন্য-আচরণ, তাহাই ‘কুলাচার’ নামে খ্যাত । সুতরাং পঞ্চ ভূতে ব্রহ্মবুদ্ধির দ্বারা যিনি বিকল্প পরিশূন্য তিনিই ‘তত্ত্বজ্ঞ’ বা ‘কোণ’ ।

শিষ্য :—ঐ যে ব্রহ্ম বুদ্ধির দ্বারা বিকল্প পরিশূন্য হ’তে বলিলেন, উহার স্বরূপ কি ?

শ্রুত :—আকাশে বাতাসে জলে স্থলে অনলে সর্বত্রই সেই অদ্বিতীয় ব্রহ্ম বিরাজ করছেন, প্রত্যেক বস্তুটাই সেই অলঙ্ঘনীয় ব্রহ্ম ব্যতীত অন্য কিছু নয়,—এই একান্ত বোধ সত্য সত্য হৃদয়ে তোলার নামই বিকল্প-পরিণ্যা ব্রহ্মবুদ্ধি। এই ব্রহ্মবুদ্ধি, সাধক হৃদয়ে ধীরে ধীরে উদ্ভাসিত হতে থাকে। উহার আলোক-ছটায় দীর্ঘ নিশার গাঢ় অন্ধকার যেমন ধীরে ধীরে পাতলা হতে থাকে, ঠিক সেইরূপ বহু অমূল্যলিভ ঐ ব্রহ্মবুদ্ধির উদয় হলে, সাধকের অন্তঃসত্ত্বের বৈত্তবুদ্ধি জাত অন্ধ সংস্কারও ক্রীণ হতে ক্রীণতর হতে থাকে। সে এক অনির্বচনীয় অবস্থা। এই সময়েই সাধকগণ বর্ধার্বই পূর্ণাভিষিক্ত হন। অপরিণত অবস্থার পদ্ধতি লিখিত মন্ত উচ্চারণ করিয়াই পঞ্চ পল্পবের জল মন্তকে সিঞ্চন করিলেই প্রকৃত পূর্ণাভিষেকের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না।

শিষ্য :—শ্রুতদেব, পূর্ণাভিষেক তা হলে সাধকের শেষ কৃত্য।

শ্রুত :—হাঁ, বৎস, বৈদিকযতে যেমন দশবিধ সংস্কার গৃহস্থের আছে। তন্ত্রমতে দীক্ষাগ্রহণ হইতে পূর্ণাভিষেক পর্যন্ত সাধনপথে অনেকগুলি সংস্কার আছে। পূর্ণাভিষেকের পর সাধক কৌল বা অবধূত হন। উহাই তন্ত্রমতে সন্ন্যাস। উহাই গৃহীর এক কর্তৃত্ব বোধ।

শিষ্য :—তত্ত্বো শাস্ত্রাভিষেক সংস্কারটি তা হলে কোন অবস্থার সাধকের পক্ষে করণীয়?

শ্রুত :—দীক্ষা গ্রহণের পর, শ্রুতদত্ত মন্ত জপ আরম্ভ হলেই শাস্ত্রাভিষেক অবশ্য করণীয়। শাস্ত্রাভিষেকের প্রভাবেই ইষ্টমন্ত্রে ঐতন্য শক্তির সঞ্চার হয়। সাধকের অতিষ্টেনিছির পথ সূচয় হয়।

শিষ্য :—কতদিন শ্রুত দত্ত মন্ত জপের পর শাস্ত্রাভিষেকের অধিকার আছে।

শ্রুত :—অধিকারীভেদে বিবরণটি বিবেচ্য। তবে আমার মনে হয় যে কোন প্রকারে এক কোটি জপের সমাপ্তির পর শাস্ত্রাভিষেক বিশেষ ফলপ্রসূ হয়ে থাকে।

শিষ্য :—বাক, এখন অগনি দগ্না করে বলুন—কি ভাবে, পঞ্চভূতকে ব্রহ্মভাবে অনুপ্রাণিত করতে হয়।

ইতি প্রথম-স্তবক-শেষ।

শব্দঃ—পূর্বের কথা স্মরণ কর বৎস, অব্যক্ত ব্রহ্ম বহু হইবার ইচ্ছা করিলেন। তাঁর ইচ্ছা হইতে উদ্ভূত ঐ পঞ্চভূতের ভিতর দিয়া গুণভেদে রূপভেদের সৃষ্টি করিলেন। এই পরিদৃষ্টমান জগতে এমন কোন লভ্য পাবে না—বাহ্য ক্ষিতি, অপূ, তেজ, বরুণ, স্যোম্ এই পঞ্চভূতকে বাহ্য দিয়া দাঁড়াইয়া আছে। যেথ, —ক্ষিতি, অর্থাৎ মাটি হইতে বাবতীর গন্ধের উৎপত্তি, নাসিকার দ্বারা ঐ গন্ধ আমরা গ্রহণ করি। সদৃশ হউক, হৃগন্ধই হউক, যেখানে বত গন্ধ-দ্রব্যই থাকুক, সবই তাঁর ভাবে ভাবিত। এই তত্ত্বের নাম ক্ষিতি-তত্ত্ব। ১। অপূ শব্দে, জল বুঝায়, ঐ জল হইতে বাবতীর রসের উৎপত্তি, জিহ্বার দ্বারা আমরা ঐ রস গ্রহণ করি। এ বিধে যেখানে বত রস যেভাবেই থাকুক, সবই তাঁর ভাবে ভাবিত, এই তত্ত্বের নাম জল-তত্ত্ব। ২। তেজ হইতে বাবতীর রূপের উৎপত্তি। একটা বৃক্ষ বা একটা মানুষ বা অন্য বস্তুকু নিস্তেজ হইয়া পড়ে, ততটুকু রূপহীন হয়। তেজই রূপের জনক, চক্ষুর দ্বারা আমরা ঐ রূপ গ্রহণ করি। যেখানে বত রূপের সমাবেশ হউক না, যেখানে বতই তেজস্বর বস্তু থাকুক না, সবই তাঁর ঐ তেজভাবে ভাবিত—এই তত্ত্বের নাম তেজতত্ত্ব। ৩। মরুৎ শব্দের অর্থ—বায়ু, সমীরণ, সঞ্চালন ইত্যাদি। ইহার দ্বারা স্পর্শের উৎপত্তি হয়। ত্বকের দ্বারা আমরা ঐ স্পর্শ গ্রহণ করি। যেখানে যেভাবেই কোমলতা, কাঠিন্য, নীলমলতা বা উষ্ণতা শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া আদান-প্রদান থাকুক না, সবই তাঁর ঐ বায়ুভাবে ভাবিত। ৪। তারুণ্য বৎস, স্যোম শব্দের ব্যাখ্যা শৌন—স্যোম শব্দের অর্থ—আকাশ, শূভ্র; উহা হইতে শব্দের উৎপত্তি হয়। কর্ণের দ্বারা আমরা ঐ শব্দ গ্রহণ করি। যেখানে যে শব্দ উৎখিত হউক,—একটা লজ্জিতের মুচ্ছনা বা একটা বাক্যের স্বকার বা একটা বর্ণের অথবা একটা মাত্রার উৎপত্তি—সব তাঁর ঐ আকাশ-ভাবে ভাবিত। এই তত্ত্বের নাম আকাশ-তত্ত্ব।

শিষ্য :—গুরুদেব, আপনার রূপার পঞ্চভূত হঠাৎ পঞ্চ-তত্ত্বের লক্ষান পাইলাম। ক্ষিতি-তত্ত্ব, জল-তত্ত্ব, তেজস্তত্ত্ব, বায়ু-তত্ত্ব ও আকাশ-তত্ত্ব। কিন্তু এইগুলি বিরা কিরূপে ইষ্টপূজা হওয়া সম্ভব, বা পঞ্চ মকারের সহিত ইহার কি সম্বন্ধ ?

গুরু :—বৎস, পঞ্চতত্ত্বের স্বরূপ তুমি এখনও ঠিক গ্রহণ করিতে পার না। প্রথমে আর একটি কথা বুঝিরা লও,—ঐ যে পঞ্চতত্ত্ব বা পঞ্চভূত, উহাদের পরস্পরের সংমিশ্রণেই জগতের সমুদয় বস্তু প্রস্তুত হয়েছে। এমন একটি বস্তু দেখাতে পারবে না, বাহ্যতে মিছক একটি তত্ত্বই নিহিত আছে।

শিষ্য :—কেন গুরুদেব, ধরুন একটি ফুল, উহাতে কি আকাশ-তত্ত্ব আছে ?

গুরু :—হাঁ বৎস, ঐ ফুলে ক্ষিতি-তত্ত্ব, জল-তত্ত্ব, তেজস্তত্ত্ব, বায়ু-তত্ত্ব ও আকাশ-তত্ত্ব সবই আছে। কোন তত্ত্বেরই উহাতে অভাব নাই, তবে ক্ষিতি-তত্ত্ব পঞ্চরূপে ঐ ফুলে প্রাধান্ত বিস্তার করে আছে, এইজন্য উহাকে ক্ষিতি-তত্ত্বের প্রতীক ধরা হয়। ফুলের মধ্যে যে ফাঁক বা আকাশ কোণে, উহাই আকাশ-তত্ত্ব। উহাতে যে কোমলতা আছে, উহাই বায়ু-তত্ত্ব। পঞ্চভূতের পঞ্চীকৃত অবস্থাই দৃশ্যমান জগৎ।

শিষ্য :—ফুলের পরিসরের মধ্যে যে ফাঁক রয়েছে, উহা ত ফুল নয়। ধরুন—একটি পীপড়ি, উহাতে আকাশ কোথায় ?

গুরু :—আরও একটু সূক্ষ্মভাবে চিন্তা কর বৎস, ঐ যে ফুলের পীপড়ি বা পাতা, উহাতে যে ক্ষিতি আছে, ঐ ক্ষিতি প্রতীয়মান হ'চ্ছে কতকগুলি অণু সম্ভবত্ব হ'য়ে। ঐ ফুলে সম্ভবত্বভাবে যে অসংখ্য অণু রয়েছে, ঐ অণুগুলির পরস্পর ব্যবধানের মধ্যেও কিছু ফাঁক রয়ে গেছে।

মূল দৃষ্টিতে কীক না দেখা গেলেও, 'অণুগুলির' পৃথক পৃথক সত্তা কীকের ভিতর দিয়ে নিজ নিজ স্বাতন্ত্র্য বজায় রেখেছে।

শিষ্য :—আচ্ছা ধরুন—খাঁটি সোনা, সম্পূর্ণ খাব বাধ বেওয়া হ'য়েছে। উহাতে আর কিছুযাত্র আকাশ না থাকার, কোনরূপ আওরাজ হচ্ছে না—কেবল ঢপ ঢপ করছে। এখানে খাঁটি সোনার আকাশ-ভব কোথায় পাচ্ছেন?

গুরু :—বৎস, বেশ কথা বলেছ। খাঁটি সোনার আওরাজ হয় না বলে—ঢপ ঢপ করছে। ঐ ঢপ ঢপ করাটা, উহা শব্দ কিনা? কাজেই ওখানেও আকাশ আছে।

শিষ্য :—হাঁ গুরুদেব, উহা আমি লক্ষ্য করি নাই।

গুরু :—তাহা হইলে উহা ব্যুত্থিত লগ—বেখানে ক্রিতি, সেখানে আকাশ আছেই। অণুগুলি লক্ষ্যবদ্ধ হয়েছে, রংসের সাহায্যে। ঐ খাঁটি সোনার মধ্যেও রস আছে, তার তেজ আছে, তার কাঠিন্য আছে। এখানে তেজের প্রাধান্য আছে, তাই তেজস্ত্বের প্রতীক ধরা হয়। পঞ্চতত্ত্বের সংমিশ্রণেই জগতের সত্তা। বেখানে যে তত্ত্বটি প্রধানভাবে আছে, সেইটিকে সেই তত্ত্বের প্রতীকরূপে গ্রহণ করা হয়। পৃথিবীর বাবতীয় দ্রব্য লইয়া একমুখে ব্রহ্মসত্তা উপলব্ধি করা সম্ভব নয়। তাই তত্ত্বের ঋষি পঞ্চতত্ত্বের স্বরূপ উদ্ঘাটন করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন এবং পঞ্চমকার মত্ত, মাংস, মৎস্ত, মূদ্রা ও মৈথুন, এই পাঁচটিকে পঞ্চতত্ত্বের প্রতীক বলিয়া নির্দেশ দানও করিয়াছেন।

শিষ্য :—কোনটিকে কি বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে গুরুদেব?

গুরু :—বহানির্কীণতত্ত্বের সপ্তমোক্তাসে ত্রিসদাশিব বলিয়াছেন—আত্মং বিদ্ধি তেজো দ্বিতীয়ং পবনং প্রিয়ে। অপমৃত্যুর্য জানৌহি, চতুর্থং পৃথিবীং শিবে। পঞ্চমং জগদ্বাদারং বিদ্বিদ্ধি ব্রহ্মনেন। ইখং জ্ঞাত্বা কুলেশানি কুলং তদ্বানি পঞ্চ চ। আচারং কুলধর্মস্ত জীবগুণ্ডো ভবেন্নরঃ ॥ ইহার

অর্থ,—হে প্রিয়ে, আত্ম অর্থাৎ মস্তকে[†] তেজ বলিয়া জানিবে। দ্বিতীয় মাংসকে পবন, তৃতীয় মস্তকে জল, চতুর্থ স্নাত্তাকে পৃথিবী, পঞ্চম মৈথুনকে জগদ্বাধার নভোমণ্ডল বলিয়া জানিও। হে মহেশানি, মনুষ্য এই প্রকারে কুল, পঞ্চভুত এবং কুলধর্মের আচার জানিয়া সাধন-ভজন করিলে জীবমুক্ত হতে পারে। এইবার শোন বৎস, কিতাবে ঐগুলিকে প্রয়োগ করা হয়। ধরিয়া লও, মতাদির দ্বারা পঞ্চভুত বা কালীকে উপাসনা করিতেছ। পাত্রস্থ মত্ত মন্থপুত করিয়া দেবীকে লিবেদন করিলে। মত্তকে ‘তেজ’রূপে জ্ঞান করিতে হইবে, মত্তে মত্তবুদ্ধি রাখিলে চলিবে না, কারণ সর্বাশিব বলিয়াছেন—আত্মং বিদ্ধি তেজো। ‘বিদ্ধি’ এখানে জ্ঞানার্থক বিদ্ ধাতু প্রয়োগ করার ইহাই হুচিত হচ্ছে যে, উহাই তেজ এই বুদ্ধির দ্বারা গ্রহণ করিতে হইবে। ঐ বস্তুতে ঐ জ্ঞান না হইলে তত্ত্বজ্ঞা হইবে না।

শিষ্য :—মত্তকে কিতাবে তেজরূপে জ্ঞান করিতে হইবে, গুরুদেব ?

গুরু :—মত্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া অনুভব করিতে হইবে।

‘এতত্তেজো জগতাং তেজঃ,’ ‘জগতাং তেজ স্ত্রদী-
রং তেজঃ,’ ‘স্ত্রদীরং তেজঃ এতত্তেজঃ’। ইহার অর্থ,—
এই মত্তনিহিত যে তেজ, ইহা জগৎ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, জগতের যে
তেজ যে বা কালী, তোমা হইতে উদ্ভূত। স্ত্রতরাং এই মত্তনিহিত যে
তেজ, ইহা তোমারই তেজ, তুমি ইহার কারণ, আমি এই কারণরূপী
তেজ গ্রহণ করিতেছি। এইরূপ মাংস, মত্ত, স্নাত্ত, মৈথুন প্রত্যেক
বস্তুটীতে বিকর-পরিপুষ্ট ব্রহ্মবুদ্ধির দ্বারা অনুভব করিতে অভ্যাস করিতে
হয়। শুধ্রে এইগুলিকে অতি গোপনে লোকচক্ষুর অন্তরালে অগ্ৰষ্ঠান
করিতে বলিয়াছেন। এইরূপ করিতে না পারিলে, কেবল মতাদি পান
করাই হয়, প্রকৃত কাজ হয় না। কাজেই পঞ্চ মকারের নাম শুনিলেই
লোককে স্থণার মুখ কিরায়।

শিষ্য :—সত্যাই গুরুদেব, পঞ্চ মকার-সাধনার অসংবোধের স্থান নেই। কিন্তু এখন আমার জিজ্ঞাস্য, পঞ্চতত্ত্বের সাধনাই তত্ত্ব বৈজ্ঞানিক ব্রহ্ম-সাধনা। পঞ্চ-মকারকে বাদ দিয়া কিরূপে পঞ্চতত্ত্বের সাধনা সম্ভব হয়, দ্বারা মত্ত মাংস স্পর্শ করেন না, তাঁরা কিভাবে পঞ্চতত্ত্বের সাধনা করিছেন ?

গুরু :—উত্তম প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছ বৎস। পঞ্চ-মকারই পঞ্চতত্ত্বের কেবল একমাত্র প্রতীক নহে। সদাশিব পঞ্চানন, পঞ্চবক্তে, পঞ্চতত্ত্বের অগণিত প্রতীকের উল্লেখ করেছেন। কতকগুলির নাম তুমিরা রাখ, যথা—পঞ্চামৃত, পঞ্চগব্য, পঞ্চশস্ত্র, পঞ্চ-পল্লব, পঞ্চবর্ণগুণ্ডি, পঞ্চরস, পঞ্চকব্য, পঞ্চবটী, পঞ্চমুদ্রা, পঞ্চপ্রদীপ, পঞ্চযজ্ঞ, পঞ্চঘট ইত্যাদি। ইহাধের প্রত্যেকটিকেই পঞ্চভূতের প্রতীক পঞ্চতত্ত্বরূপে গ্রহণ করা যায়। মনে কর—পঞ্চামৃতরূপ পঞ্চতত্ত্বের দ্বারা পূজা করিবে। পঞ্চামৃত বলিতে দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, মধু, শর্করা বুঝায়। দধিকে ধরিয়া লগ্ন ক্ষিতিতত্ত্ব, এইরূপ দুগ্ধ জলতত্ত্ব, ঘৃত তেজতত্ত্ব, মধু বায়ুতত্ত্ব এবং শর্করা আকাশ-তত্ত্ব। প্রত্যেক বস্তুতে প্রত্যেক তত্ত্বের দ্বারা নির্ধিকর ব্রহ্মবুদ্ধিতে ব্রহ্মসত্ত্বকে অনুভব করিতে হয়। ইহাই ত তত্ত্বোক্ত তত্ত্বপূজা। এইরূপ যেখানে যে পাঁচটির মধ্যে তাঁর তত্ত্ব অনুসন্ধান করিবে, সেইখানেই তাঁর পঞ্চতত্ত্ব কুটে উঠিবে। পরমহংসদেবও মাটি টাকা, টাকা মাটি, এইভাবে পঞ্চতত্ত্বের সাধনা করেছিলেন।

শিষ্য :—গুরুদেব, পঞ্চতত্ত্বের পূজা বড়ই প্রাণস্পর্শী। তাঁর সর্বভূতে সর্বত্র বিরাজ করছেন, এই ব্রহ্মবোধ কুটিরে তোলবার এক অনবশ্য পদ্ধতি, তত্ত্বকার আবিস্কার করে গেছেন। কিন্তু হৃৎকের বিবরণ, এই পঞ্চতত্ত্বের পূজা আমরা আর বেধতে পাই না, মনে হয়, উহা বেশ থেকে উঠে গেছে।

গুরু :—না বৎস, বাহ্য মত্যা, তাহা বিলুপ্ত হয় না। তত্ত্বের নামে লোকে বীতশ্রদ্ধ, তাই চক্ষুর সম্মুখে তত্ত্বোক্ত পঞ্চতত্ত্বের পূজা চলছে,

সাধন সোপান

দেখেও দেখেন। ঐ দেখ, তোমাদের পুরোহিত মহাশয়, একটা পূজার জন্ত ঘটস্থাপনা করেছেন। লংগুহীত মাটির উপর পঞ্চশয্য দিরাছেন, তাহার উপর জলপূর্ণ ঘট বসাইরাছেন, আবার ঘটটা সিন্দুরাগরঞ্জিত করেছেন, ঘটের উপরে পঞ্চপল্লব দিরাছেন, তাহার উপর একটি শশি নারিকেল বসাইরাছেন। এইবার ঐ ঘটের উপর একটা অচ্ছাদন দিরা ঈশ্বরের আহ্বান করিতেছেন। ঐ যে মাটি, উহাই কিত্তিতত্ত্ব, অমুখ্যান করিবার প্রতীক, এইরূপ ঐ যে ঘটই পবিত্র বারি, উহাই জলতত্ত্ব, ঐ যে সিন্দুরাগ উহাই তেজতত্ত্ব, ঐ যে পল্লবপত্রিক, উহাই বায়ুতত্ত্ব, ঐ যে নারিকেল, উহাই আকাশতত্ত্ব। সন্দেহপরিশূদ্ধব্রহ্মবুদ্ধির দ্বারা ঐ পঞ্চভূতের প্রতীক-রূপঘটস্থাপনার ব্রহ্মবোধ বা উপাস্য দেবতার সান্নিধ্য চিন্তাই পঞ্চতত্ত্বের উপাসনা।

শিষ্য :—শুক্রদেব, পূজাকালে শত শত বার ঘট স্থাপনা দেখেছি—কিন্তু তত্ত্বের ঐ গূঢ়রহস্যের কথা এক দিনও ভাবি নাই।

শুক্র :—আরও দেখ বল,—তোমরা প্রত্যই জিন্দার দেবদেবীর আনন্দিক উপাসনা, তর্বাৎ অরতি দেখছ। উহাও তত্ত্বোক্ত পঞ্চতত্ত্বের দ্বারা ব্রহ্মোপাসনা। বুঝিয়া লও—পঞ্চ প্রদীপই দীপতুলিই তেজতত্ত্ব, শতাব্দ পুতবারি জলতত্ত্ব, সিন্ত নাগদাম্বারী, চামর বা পাখা, উহাই বায়ুতত্ত্ব, ঐ যে গন্ধাধার পুস্প, উহাই কিত্তিতত্ত্ব, ঐ যে দোহুল্যমান ঘটটা, অবিরত বাজিতেছে, উহাই আকাশতত্ত্ব। এইগুলির দ্বারা যে জিন্দার দেব-উপাসনা, যদি অল্পভূতির সহিত ব্রহ্মবুদ্ধিতে অনুপ্রাণিত হয়, তাহা হইলেই পঞ্চতত্ত্বের উপাসনা সিদ্ধ হইল। এইভাবে ব্রহ্মবিদ্যা লাভ হইলে তত্ত্ব লাভক দেখিতে পান, বিশ্বপ্রকৃতি সর্বদাই তাঁর আনন্দিক উপাসনার নিরন্তর। ঐ দেখ,—অগণিত জ্যোতির্মণ্ডলকে তেজতত্ত্ব, শতশাবলা বিবিধগন্ধোৎপাদিনী ধরতীকে

ক্ৰিতিভঙ্গ, কল্লোলিত লগ্ন লব্ধকে জলভঙ্গ, সৰ্ববহু বিধব্যাপী
উনপঞ্চাশৎ পৰনকে বায়ুভঙ্গ, বেদগানবুধরিত্ত মহাব্যোমকে আকাশ-
ভঙ্গরূপে গ্রহণ করিয়া মহাযোগিনী বা আমার, যোগেশ্বরের মহাপূজার
নিমিত্ত। বৎস, ঐ মহাশক্তি যারের চরণে সাতীনে প্রণত হও।

অষ্টাঙ্গ যোগ।

শিষ্য :—আপনি ঠিত্তিপূর্বে অষ্টাঙ্গ যোগের কথা উল্লেখ করিয়াছেন,
করা করিয়া উহার ভেদটি বুঝাইয়া দিন।

গুরু :—ব্রহ্ম-সাধনা করতে হলেই গুরুমন্ত্র দীক্ষা গ্রহণ করতেই
হয়। মত ও পথ অসংখ্য; স্বেচ্ছাচারী হইয়া ছুটাছুটি করিলে
কোনদিনই লক্ষ্যে পৌঁছান যায় না। শৈবাগর নামক গ্রন্থে উক্ত
হইরাছে—পস্থানো বহবঃ প্রোক্তা বস্তুশাস্ত্রম্ননৌষিতিঃ। স্বপুৰোর্মত-
মাপ্রিত্য শুভং কার্য্যং ন চান্তথা ॥ ইহার অর্থ,—বহু ব্রুনি-ব্যয়ি, বিবিধ
শাস্ত্র, বস্তু ও পথের কীর্ত্তন করিয়াছেন। তন্মধ্যে নিজ গুরুদেবের
আদিষ্ট সাধনকার্য্যের দ্বারাই অভীষ্ট ফললাভ হইয়া থাকে, অন্যপ্রকারে
হতে পারে না। সাধারণতঃ একমাত্র ঐগুরুদেবপ্রদত্ত মন্ত্রজপের
দ্বারাই ব্রহ্মসাধনা সিদ্ধ হয়। সাধন সোপান, প্রথম ভাগে ১৩০ পৃষ্ঠায়
জপের প্রাথমিক প্রণালী ব্যাখ্যাত হয়েছে।

শিষ্য :—কেবল মাত্র মন্ত্রজপের দ্বারাই কি যোগস্থ হওয়া যায় ?

গুরু :—নিশ্চয়ই। ‘জপাৎ সিদ্ধিঃ ন সংশয়ঃ’—এই শিরবাক্য
কলাচ মিথ্যা নহে। বস, নিয়ম, আদন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান,
ধারণা, ও সমাধি,—এই আটটি যোগস্থ হবার বা ব্রহ্ম-বিভালাভের
দ্বারস্বরূপ। সাধকের লক্ষ্য, ব্রহ্মবিষ্ঠা লাভ। সাধক অব্যক্ত ব্রহ্ম-
শক্তির সহিত যুক্ত হতে পারলেই সিদ্ধ হলেন, যোগস্থ হলেন,

বিভূতিমান হলেন। কেহ আসন নিদ্ধি কেহ বা প্রাণারাম সিদ্ধিরূপ এক একটি দ্বারে সিদ্ধিলাভ করেন, উহাতেই সাধকের চরম উদ্দেশ্য সকল হয় না। সাধক ব্রহ্মবিদ্যা লাভের অব্যবহিত পূর্বকণ্ঠ সমাধিরূপ অষ্টম দ্বারে উপনীত হন। প্রথম দ্বার সংঘম হইতে সপ্তম দ্বার ধারণা পর্য্যন্ত দ্বারগুলি আর একসঙ্গেই সাধকের নিকট সূন্যাদিক উন্মুক্ত হতে থাকে একমাত্র গুরুবৃত্ত ব্রহ্মজপের দ্বারা। দীর্ঘ অভ্যাসের ফলে ক্রমে সমাধিও এসে দেখা দেন। ব্রহ্মবিদ্যা লাভেচ্ছু সাধক কোন একটি বিশেষ দ্বার লইয়া অনুশীলন করেন না।

শিষ্য :—কিভাবে বম, নিরম, আসন, প্রাণারাম ইত্যাদি অভ্যাস করিতে হয় গুরুদেব ?

গুরু :—বেশ কথা, প্রথমেই বম শব্দে কি অর্থ পাওয়া যায় দেখ— বম্ব ধাতুর অর্থ, উপরম, কোন একটি বিষয়ে একনিষ্ঠা। একনিষ্ঠ হতে হলেই, অল্প কার্য্য হইতে সংঘত হতে হয় সাধক বধন জপে বসিলেন জপই করিব, এইরূপ লক্ষ্য লইয়া ব্যবসায় বিবরাস্তর হইতে স্বাধীন হইলেন। জপ বিষয়ে ইহাই সংঘম বা বম প্রথমদ্বার। দ্বিতীয় দ্বার,—নিরম। ঐ গুরুদেবের উপদেশগুলি মানিয়া জপ করিতে হয়, ব্রহ্মার্থ চিন্তা করিতে হয়, কেমনভাবে উচ্চারণ করিতে হয়, এইগুলি মানিয়া চলাই ‘নিরম’—ইহাই দ্বিতীয়দ্বার। জপ করিতে হইলে কেমনভাবে বসিতে হয়, বেক্রমণ্ড কেমনভাবে রাখিতে হয়, বেহের গঠন হিসাবে কিভাবে বসিলে স্তম্ভি বোধ হয়, ঝড়ো, পিঙ্গলো, সূর্যো নাড়ীগুলি কিভাবে কার্য্যকরী হয়, এইসব তালতাবে জানিয়া অচকল উল্বেশন, তাহাকেই ‘আসন’ কহে—ইহাই তৃতীয়দ্বার। সাধক এইবার ব্রহ্মজপ করিতে করিতে ইষ্টদেব স্মৃতিতে লক্ষ্য স্থির করিলেন। নিবিষ্টচিত্তে যে কোন বিষয়, যেখিতে গেলেই স্থানপ্রস্থানের বায়ুর গতি স্থির হইতে স্থিরতর হইতে থাকে, উহার ফলে প্রাণ-বায়ু

হির হর, আয়াস বা আয়াম লাভ করে। এই যে প্রাণের আয়াম ইহাই প্রকৃত প্রাণায়াম বোগসাধনার চতুর্থ দ্বার। একান্ত ভক্তিতাবে একাগ্রমনে মনঃপ্রাণ করিতে করিতে সাধক এই প্রাণায়ামের লক্ষ্য পাইয়া থাকেন।

শিষ্টা :—অনেকে বেনাক টিপে প্রাণায়াম অভ্যাস করেন, সেটা কি ?

গুরু :—তাহার উদ্দেশ্য ঐ প্রাণবায়ু স্থির করা। কিন্তু বৎস, তাহাতে খুব বিপদ আছে পুরক, কুম্ভক, রেচক, এ তিনটি প্রক্রিয়া অভ্যাস করিতে গিয়া অনেক সাধককে দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হ'তে হয়েছে। উপযুক্ত গুরুর সান্নিধ্যে কঠোর ব্রহ্মচর্য্য ব্যতীত ঐরূপ প্রক্রিয়ার দ্বারা বায়ু কষ্ট করতে বাওয়া, হঃসাহসিক কার্য্য। অবশ্য ঠিক ঠিক অমূল্যলন করতে পারলে, উহাতে শীঘ্র কল পাওয়া যায়। সেও একটু এদিক ওদিক হয়ে গেলে উহাতে বিপদও অবশ্যস্তাবী ব্যাপারটা হচ্ছে, প্রাণায়াম কোশল মাত্র শিক্ষাই সাধকের লক্ষ্য নহে সাধক স্থির লক্ষ্যে ছুটেছেন, তাঁর গুরুদত্ত মন্ত্র মননের দ্বারা ব্রহ্ম সংস্পর্শনে ব্রহ্মবিদ্যালান্তের আশায়, প্রকৃত বোগহ হবার প্রাণভরা ব্যাকুলতা নিয়ে। তিনি চোটে ননি, হঠাৎবোগের দ্বারা আপাত বিশ্বকর ক্ষুদ্র শক্তিলান্তের জন্ত। প্রাণায়াম বোগের একটা অঙ্গ, উহাই প্রধান বোগ নহে। মন বতটা স্থির হবে, প্রাণায়াম ততটা পরিপুষ্ট হবে। একান্ত অমুরাগের সহিত অদম্য অভ্যাসই মনস্থিরের প্রকৃষ্ট প্রহা। শ্রীমান অর্জুনের মনস্থির বিষয়ের প্রস্নে ঐ কথাই বলে গিয়েছেন। “অভ্যাসেন চ কোত্তের বিরাগেন চ গৃহতে”। অভ্যাস করিয়া যেখিও বৎস, ইহা আদৌ মিথ্যা নহে : “জপাৎ সিদ্ধিঃ জপাৎ সিদ্ধিঃ জপাৎ সিদ্ধিন' লংঘনঃ” ইহাও ভাবিয়া দেখিও।

শিষ্য :—এইবার পঞ্চমবার প্রত্যাহারের কথা বলুন গুরুদেব।

গুরু :—প্রত্যাহার শব্দের মূলঅর্থ আগে জানিয়া লও।

প্রতিযুক্ত আহার লব্ধির দ্বারা উৎপন্ন হয়েছে, প্রত্যাহার শব্দ। প্রতি বস্তু হইতে মনটিকে আহরণ করা অর্থাৎ টেনে নিয়ে আসার নাম প্রত্যাহার। মনের স্বভাব, ইন্দ্রিয়ের ভিতর দ্বারা সর্বত্র ছুটাছুটি করা। গুরুবস্তু ব্রহ্মরূপ করিতে করিতে ইষ্ট মূর্তিতে মনটিকে গুটিয়ে নিয়ে এনে তোলায় যে প্রণালী, তাহা পঞ্চমবার, প্রত্যাহার নামে কথিত। প্রত্যাহার স্থায়ী হইলেই ধ্যান, ধ্যান স্থায়ী হইলেই ধারণা, আবার ধারণা স্থায়ী হইলেই সমাধি।

শিষ্য :—ধ্যান ধারণা ও সমাধির বিষয়ে একটু বিস্তৃতভাবে বলুন। এত সংক্ষেপে বলিলে অনুসরণ করিতে পারিব না।

গুরু :—বৎস, বুগবুগান্তর ধরে আমি যদি ঐ ধ্যান ধারণা সমাধির সুবিস্তৃত ব্যাখ্যা করি, তবু আমার বলার শেষ হবে না। আর তুমি যদি শত শত বর্ষ ঐ বিষয় শোন, তোমারও মনে পূর্ণ তৃপ্তি হবে না। ইহা বলা বা শোনার বিষয় নয়। ইহার সত্য উপলব্ধি করতে হলে, গুরুপদেধে বিশ্বাসী হয়ে অভ্যাস করতে হয়।

শিষ্য :—কিভাবে অভ্যাস করতে হয়, দয়া করে বলুন গুরুদেব।

গুরু :—প্রত্যাহার অভ্যাস হলেই ইষ্টদেবতাকে মনে পড়ে। জীবনের মধ্যে প্রত্যেক জীবেরই একটা করিয়া অন্তশব্দ বা তৃতীয় চক্ষু থাকে একথা পূর্বেই বলেছি, প্রত্যহ সেই চক্ষুর দ্বারা দেখিবার চেষ্টা করিলে, অভ্যাসের ফলে উহা উন্মিলিত হয়। সেই উন্মিলিত চক্ষুর দ্বারা কর্তৃত্ব ইষ্ট বিগ্রহ দর্শন করিতে করিতে ঐ বিগ্রহের মধ্যে ব্রহ্মার মূলক রূপগুণ শক্তির কল্পনা দ্বারা দ্বীপে দ্বীপে অভ্যাস করতে হয়। ব্রহ্মরূপিত শক্তিশালী ইষ্ট দেবতার বিগ্রহটিকে অন্তশব্দ দ্বারা দর্শন করিতে করিতে অভ্যাস হলেই তখন মূর্তিটিকে আর

দারুণরী প্রস্তরময়ী মৃন্ময়ী বা ধাতুময়ী বলিয়া মনে হয় না।

শিষ্য :—বড়ই সুন্দর লাগছে, কি বলিয়া মনে হয় গুরুদেব ?

গুরু :—মনে হয়—আমার পরমহয়াল-সজীব ইষ্টদেবতা সত্য সত্যই সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন। এই খানেই এই ধ্যানরাজ্যে প্রবেশের পথেই সাধকের মস্ত চৈতন্ত হয়। মস্ত চৈতন্ত হলেই কল্পিত ইষ্ট বিগ্রহও চৈতন্তময় হয়ে উঠে। তখন প্রতি মস্তকীয় উচ্চারণে পুলক শিহরণ সর্ব্বদেহে পরিব্যাপ্ত হয়ে উঠে। তখন মস্তকীয় উচ্চারণে সজীব মূর্ত্তিটিকে মনে পড়ে, আবার সেই সজীব মূর্ত্তিটা মনে পড়লেই ইষ্টমস্তকী আপনা হইতেই মুখে উচ্চারিত হতে থাকে। এই খানেই নাম ও নামী অভেদ মনে হয়। তখন ঐ আনন্দ দায়ক মূর্ত্তিটিকে আত্মীয় বলেই মনে হয়। কত আকার ইজিতে কত রোদ্দ সৌম্য ভাবের বিকাশে সাধক ও দেবতার কত কথাই হয়। কি করে বৎস, এ সব জিনিষ ভাষা দিয়া বুঝাব। ভক্তিভাবে প্রণত হও। তা হলেই সেই অবাঙ্মনের অগোচর মা দয়া করে তোমাকে বুঝিয়ে দেবেন, কৃপা হলে ধরাও দেবেন। কেবল প্রণত হও, কেবল প্রণত হও।

শিষ্য :—গুরুদেব, বড় আনন্দময় পথের সন্ধান পাচ্ছি, বলুন ঐ অবস্থায় কি সাধক সর্ব্বদাই অন্তশুদ্ধি দ্বারা আনন্দময় বিগ্রহই দর্শন করতে পান ?

গুরু :—প্রথম প্রথম সর্ব্বদা মনোমগ্ন দর্শন হয় না বৎস। যে দিন ভাল ভাবে দর্শন হয় না, সাধকের মনে নিদারুণ অশান্তি জেগে উঠে, তীব্রআলার অস্থির হয়ে আপন মনে ছুটছুটি করে। কখনও নদীর তীরে কখনও নির্জন প্রান্তর পাইরে, কখনও বা বদ্বীপে সাধক এক অজানা ব্যাকুলতা নিয়ে ছুটছুটি করে।

শিষ্য :—তারপর কি হয় ?

গুরু :—দরাল দয়া করেন। ওগো, বিশ্বাস কর, আর না কর, শুনে রাখ, ভক্তের সেই জালাময় প্রাণে স্পর্শ না করেই হাত বুলিয়ে দেন। বল দেখি, সে কেমন স্পর্শ।

শিষ্য :—ঐ অবস্থায় সাধক কতদিন থাকেন গুরুদেব ?

গুরু :—দিনের খবর জানি না বাবা। তবে এটো জানি ঐ গুরুর কৃপায় সাধক ঐ ভাবে অন্তঃকম্পের দ্বারা বিগ্রহ দর্শন করতে করতে কিছুকাল মত্তরূপে চালালেই, তাঁরই অনুগ্রহে আরও উচ্চস্তরে উঠিয়া যান। ঐ কল্পিত বিগ্রহ যেন সাধককে হাত ধরিয়া তুলিয়া আপন সঙ্গে মিলাইয়া লন।

শিষ্য :—বিগ্রহ মিলিয়ে গেল, তখন সাধক কি দেখেন ?

গুরু :—ঐ অবস্থায় সাধক মূর্তি হারাঁইয়া একটা জ্যোতি দর্শন করেন মন তখন বুদ্ধিরূপে পরিণত হয়। কিন্তু জ্যোতি তখন বহুরঙ্গে রঞ্জিত বহুরূপে রূপায়িত। সর্ব্বদা রাহুগ্রস্ত চন্দ্র সূর্য্যের মত কম্পমান। সাধক এখানে যে জ্যোতি দর্শন করছেন, উহা অসীম অনন্ত বটে, কিন্তু চঞ্চল কম্পমান অবস্থা। সব ডুবে গেছে, ঘর বাড়ী বিষয় সম্পদ এমন কি দেশ কাল পাত্র সব ডুবে গেছে, কেবল অতঃ-সত্ত্বা দ্রষ্টা রূপে অবস্থান করছেন। কিন্তু কম্পমান। ঠেঁহাই ধ্যান বর্জ্জবার।

শিষ্য :—ঐ কম্পমান অবস্থা কখন স্থির হয়।

গুরু :—দীর্ঘ অভ্যাসের ফলে ঐ চঞ্চল জ্যোতি এক দিন স্থির হয়ে যায়। ধ্যানের এই স্থির ভাবকেই ধারণা কহে। ঠেঁহাই যোগের সপ্তম দ্বার। এই সীমাহীন অন্তহীন স্থির মহাজ্যোতিতে তখন আর সেই বিগ্রহ খুঁজে পাওয়া যায় না। শান্ত বৈষ্ণব শৈব গানপত্যা সৌর এখানে সব একাকার, কেবল ঐ এক স্থির মহাজ্যোতি। ওগো, ধারণাক্ষেত্রে খুঁট মুসলমান পৃথিবীর যে কোন সম্প্রদায় সব একাকার।

শিষ্য :—ঐখানে দৃষ্টাক্রমে অহং-সত্ত্ব এখন কি করছেন ?

গুরু :—ঐ অহং এখনও কাউকে অনুসন্ধান করছেন। অসীম-জ্যোতির চাঞ্চল্য ঘূচে গেছে, স্থির হয়েছে, কিন্তু অহং এখনও স্থির হয় নি। সে ‘অহং’ মহাজ্যোতিকে ধারণ করে ধাবণাক্ষেত্রে উপনীত হয়েছে বটে, কিন্তু এখনও কিছু চাচ্ছিলো। সে সেই মহাজ্যোতির কেন্দ্রস্থ বিন্দুকে আশ্রয় করে নিশ্চয় নিতে চাচ্ছে।

শিষ্য :—এখানে মহাজ্যোতি বখন অসীম, তখন তার আবার কেন্দ্রস্থ বিন্দু কোথায় ?

গুরু :—মহাজ্যোতি অসীম হলেও, ‘অহং’ বর্তমান থাকার ভাব সত্ত্বা বখন পূর্ণক উপলব্ধি হচ্ছে, তখন তার বিরাট অঙ্গ আছে উহার কেন্দ্রও আছে। ঠোকা ধবে নিতেই হবে। অঙ্গটীর সমুদয় অংশ একনোঙ্গে দেখা গেলেও, কোন একটি অংশ দেখিতে হইলে, অন্য অংশটি দেখিতে পাওয়া যায় না।

শিষ্য :—কেন গুরুদেব, এখানটা বেশ ধবতে পাচ্ছিনে।

গুরু :—পূর্ণ মন স্থির হবে ধীরে ধীরে গ্রহণ কর বৎস। মনে কর—তুমি তোমার হঠাৎ দেবমূর্তির মূখ্যানি একাগ্রচিত্তে দর্শন করিতেছ। নিশ্চয়ই এখন তাঁর চরণ তপানি দেখিতে পাউতেছ না। চরণ দর্শন করিতে গেলে, মূখ্যানি দেখিতে পাও না। আবার যদি বিগ্রহের দক্ষিণ চক্ষুটি একাগ্রমনে দেখ, বাম চক্ষু, নাসিকা বা মূখের অগ্ন্যস্ত্র অংশ দেখিতে পাওনে না। আবার তুমি যদি আরও একাগ্র চিত্ত হয়ে তোমার তেঁটবিগ্রহের দক্ষিণ নেত্রের মাত্র মণিটি দেখ, তাহা হইলে, ঐ দক্ষিণ চক্ষুর অগ্ন্যস্ত্র অংশ দেখিতে পাউবে না। এইবার তুমি যদি আরও আবও একাগ্রচিত্তে, ঐ দক্ষিণ নেত্রস্থিত মণির মধ্য-বিন্দুটিই মাত্র দেখ, তাহা হইলে, ঐ মণির অগ্ন্যস্ত্র অংশস্থ অগ্ন্যস্ত্র বিন্দুগুলি দেখিতে পাউবে না। এখানে তোমার বুদ্ধি যেমন মণির

মধ্য-বিন্দুতে আসিয়া নিজের সত্ত্ব হারাইল, কর্তৃত্ব বিসর্জন দিল, এক কথায় সমাহিত হইল, ঠিক তেমনি ধারণাক্ষেত্রে কিছুদিন থাকতে থাকতে মহাজ্যোতিতে সাধক ঐরূপ একটা বিন্দুতে নিজেকে অর্থাৎ সেই 'অহং' মাত্র সত্ত্বকে হারিয়ে কেলে ডুবে যায়, গলে যায়, সাধক ও সাধ্য এক হয়ে যায়—‘ভাব্যভাবুকয়োবেকবৃত্তিঃ’ (পঞ্চদশী) অর্থাৎ ধাতা ও ধোয় একবিন্দুতে সমাহিত হয় ; উহারই নাম সমাধি-বোগের অষ্টমদ্বার । ইহাই ব্রহ্মদর্শনের প্রবেশ-পথ ।

শিষ্য :—উহাই যদি প্রবেশ-পথ হয় গুরুদেব, ব্রহ্মদর্শন কবে পাওয়া যাবে ?

গুরু :—পূর্ণ দর্শন দেওয়া, না দেওয়া তাঁর দয়া, সবই তাঁর ইচ্ছা । কাউকে ঐ প্রবেশ-পথেই কিছু দর্শন দেন, উহাই ব্রহ্মভাস । উহাই বৈশ্ব-সাধকের অবস্থা । আবার কাউকে বহুজন্মার্জিত কৰ্ম্ম-সংস্কারকে ক্ষয় করিয়ে প্রবেশ-পথ হইতে কিছুটা কাছে টেনে নেন, তিনি ক্ষত্রিয়সাধক নামে অভিহিত হন । আবার যাকে নিজ অঙ্কে তুলিয়া লইয়া চুষন দেন, তিনি ব্রাহ্মণসাধক নামে অভিহিত হন । ওগো, আমি বলি,—বহুদিন ঐরূপ দরখাস্ত হাতে কবে ঐরূপ প্রবেশ-পথে বাওয়া আসা করতে হয়, আমার বিশ্বাস—এইভাবে প্রবেশ-পথে বাওয়া আসা বজায় রাখতে পারলে, একদিন এমন আসে, আর ফিরতে হয় না । ঐ যে ব্রহ্ম-সন্দর্শনের প্রবেশ-পথে এসে ফিরে বাওয়া, উহাই সবিকল্প সমাধি । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব সাধকগণ (সমাজে তিনি যে জাতিই হউন) কেহ তাঁকে স্পর্শ করিয়া কেহ তাঁর নৈকট্য লাভ করিয়া আবার কেহ প্রবেশ-দ্বার থেকে দর্শন করিয়া, এককর্তৃত্ববোধে যোগস্থ হইয়া ফিরিয়া আসেন ।

শিষ্য :—তাহলে নির্বিকল্প সমাধি কাকে বলে গুরুদেব ?

গুরু :—যাঁরা দর্শন করিতে গিয়া বা নৈকট্য লাভ করিয়া, বা

তঁাকে স্পর্শ করিয়া। তাঁর উচ্ছ্বাস এই কৰ্ম্মজগতে ফিরিয়া না আসেন, তাঁরাই নির্বিকল্প সমাধিস্থ হন। “যং সত্ত্বা ন নিবর্তন্তে তদধাম যম উচ্যতে।”

শিষ্য :—গুরুদেব, এ বিষয়ে আর একটি প্রশ্ন, ঐ যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য সাধকের কথা বলিলেন, শূদ্র সাধক কাহাকে বলে ?

গুরু :—যাঁরা শোকে অত্যন্ত অভিভূত হন, ঈশ্বর উপাসনায় বিমুগ্ধ থাকেন, সে যে জাতিই হউক তাঁরাই শূদ্র। কাজেই শূদ্র কখনও সাধক হন না। আর যাঁরা যে জাতিই হউন, যদি সাধন তজ্জন, ঈশ্বর উপাসনা করেন, শোকে অত্যন্ত অভিভূত না হন, তাঁরা শূদ্র হতে পারেন না। ইহা সাধন-তত্ত্বের রহস্য। ইহাতে সামাজিক সম্পর্ক নাই। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য জাতি সাধনবিহীন গায়ত্রী-বর্জিত হলেই তাঁরা সাধনক্ষেত্রে “কৰ্ম্ম-শূদ্র” নামেই অভিহিত হন।

শিষ্য :—ঈশ্বর উপাসনায় বিমুগ্ধ হলেই যদি সকল জাতি ‘কৰ্ম্ম-শূদ্র’ প্রাপ্ত হয়, তবে ঐরূপ সামাজিক বর্ণভেদ রেখে লাভ কি ?

গুরু :—ভেঙ্গে ফেললে কোন লাভ নেই, তবু রেখে লাভ আছে বৎস। ভালগাছ না থাকলে ও ভাল-পুকুরের নাম ঘোচে না, একটি পদ্মফুল না থাকলেও, পদ্মপুকুর রোড, যেমন অতীত পদ্মপুকুরকে স্মরণ করিয়ে দেয়, সেইরূপ ‘উচ্চ জাতিতে জন্ম আবার’, এটরূপ স্মৃতি বহন করারও লাভ আছে। কি লাভ আছে, শুনবে :—

স্রুগ্ন সংস্কার দীর্ঘ-জড়তা ভাঙ্গি;

জাগিবে একদা অন্তর মাঝে ;

নিজ পরিচয় স্মরিয়া তখন,

সদয় সাজিবে আপন সাজে।

শিষ্য :—যাঁরা দীক্ষা গ্রহণ করেননি, বা বিধিপূর্বক পূজা অথবা প্রভৃতি সাধন ভজন করবার সত্যই সুযোগ বা অবসর পান না, তাঁরা কি উপায়ে উদ্ধার হবেন, করা করিয়া বসুন ।

গুরু :—মহাপ্রাণ ঋষি-প্রবর্তিত হিন্দুধর্ম উদারতার পরিপূর্ণ । ছোট বড় সকলের কণাট চিন্তা করিয়াছেন : তাঁদের শাস্ত্রের উদ্দেশ্য,—মানুষকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া ; শোক তাপ ক্রোধ-ভয়ে হাত থেকে পরিত্যাগ করা । যাঁরা সত্যই দীক্ষা-গ্রহণের সুযোগ পান না, বিধিপূর্বক ঈশ্বর উপাসনারও সুযোগ-সুবিধা পান না, তাঁহারা অন্তরাগমই ঈশ্বর-সেবা করুন, যেটুকু সময় পান, তাঁর গুণানুকীর্ণন করুন ; তাহলেই ক্ষেত্র তৈরী হবে । সেবাধর্ম্য কলিযুগের শ্রেষ্ঠ ধর্ম । উহাতে সর্বলোপ হয় হয়, ঈশ্বর প্রসন্ন হন । দীক্ষিত হউন, আর অ-দীক্ষিত হউন, দীর্ঘদিন সেবাধর্ম্যের অনুশীলনে জীবের চিত্তভ্রম হয় । অক্ষতচিত্তে ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করতে সমর্থ হয় ।

শিষ্য :—গুরুদেব, ঐ যে ঈশ্বর-সেবা করবার উপদেশ দিলেন, ঈশ্বরকে আমবা প্রত্যক্ষ দেখি না, কিভাবে তাঁর সেবা করিব ?

গুরু :—দেখ, ঈশ্বরের তিনটি মূর্তি সর্বদা আমবা দেখতে পাঠি এবং মূর্তি তিনটির মধ্যে যেটাকে সেবা করে তোমার তৃপ্তি হয়, তাহার দ্বারা ঈশ্বর-সেবা সম্পন্ন হবে ।

শিষ্য :—কি কি তিনটি মূর্তি গুরুদেব ?

গুরু :—প্রথমটি শ্রীগুরু-মূর্তি, দ্বিতীয়টি শ্রীদেববিগ্রহ-মূর্তি, তৃতীয়টি শ্রীজগন্মূর্তি । এই পৃথুমান্ জগতের জীবজন্তু, কীট-পতঙ্গ, বৃক্ষলতা সবই তাঁর শ্রীজগন্মূর্তি । নৃযজ্ঞ বা ভূতযজ্ঞের দ্বারা শ্রীজগন্মূর্তির সেবা হয়ে থাকে । (সাধন সোপান প্রথম ভাগে দেখ) ।

শিষ্য :—সেবা বলতে কি বুঝিব গুরুদেব ? শ্রীবিগ্রহ সেবাদি কি করে করতে হয় ?

গুরু :—তোমার সেবা বলতে তুমি যা বোঝ, ‘তঁাব’ সেবা বলতে তুমি তাই বুঝিও। তোমার যেমন শীত গ্ৰীষ্ম বোধ আছে, কৃথা তৃষা বোধ আছে, শীতগবানের বৃত্তিটীরও সেটী সব বোধ ঠিক ঠিক আছে। তুমি শীতকালে যেমন গাত্রে আবরণ দিয়ে তৃপ্তি পাও, গ্ৰীষ্মকালে তোমাকে বাতাস করলে, তোমাব যেমন আশ্রয় বোধ হয়, তুমি টংকুঠে ঋতুদ্রব্য ও পানিত পানীয় বা আশ্রয়দায়ক শয্যা পেলে তোমাব যেমন তৃপ্তি, আশ্রয় ও আনন্দ হয়, ঐ তিনটী বৃত্তির বে কোন মন্থিকে ঐ সব প্রধান করিলে, জীৱের সেটরূপ তৃপ্তি, আশ্রয় ও আনন্দ হয়। তোমাব গুণ-কীৰ্ত্তন মতিমা বৰ্ণনা করিলে বা তোমাকে কেহ মিলি কণা বলিলে, অথবা তোমাকে কেহ চন্দন-চৰ্চিভ-কুসুমসুবাতিত করিলে তোমাব যেমন আনন্দের সীমা থাকে না, তুমি যদি তোমাব শীত্বে-বিগ্রহের স্বব-জুতি কর, অঙ্গসেবা কর, তঁাবও আনন্দের সীমা থাকবে না। তোমাব প্রতি যদি কেহ অনুরাগী হন, সে সাক্ষি যেমন তোমাব পিয় হন, তুমি তঁাবও অনুরাগী হও, তুমিও ‘তঁাব’ তেমনি পিয় হবে। এইরূপ সেবার দ্বারাও ভগবানের নিকটস্থ হওয়া যায়। বৎস, ঐ তিনটী মন্থিকে ব্রহ্ম ভিন্ন অল্প কিছু ভাবিও না। জ্ঞানময় গুরুব স্থল মন্দি মনুষ্য-দেহেই প্রকট হয়, ঠিকাই শ্রীগুরুমন্দি। ‘উপাসকানাং হিতার্থং ব্রহ্মণো রূপকল্পনা’—উপাসকগণের সুবিধার জন্ত অব্যক্ত ব্রহ্মের রূপ কল্পনা করা হয়, সেটী করিত দেবরূপই শ্রীদেববিগ্রহ-মূৰ্ত্তি। তারপর দেখ,—অব্যক্ত ব্রহ্ম বহু ভাব টেচ্ছা করেই ওতোপ্রোতোভাব ভগৎরূপে পরিব্যাপ্ত, প্রতিভাত—ইহাই শ্রীভগমূৰ্ত্তি। একটী চুঃস্থের সেবা কর, তঁারই সেবা করা হবে, একটী স্তম্ভের সেবা কর, তঁারই সেবা করা হবে।

শিষ্য :—সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যাঁহাদের যিগ্রহাদি সেবার অধিকার নাই, সুযোগ নাই বা সময় নাই, তাঁহারা কিতাবে সেবা করবেন ?

গুরু :—তাঁরা পরম্পরা সম্বন্ধে সেবা করবেন, তাহলেও সে সেবা কার্য্যকরী হবে।

শিষ্য :—পরম্পরা সম্বন্ধে সেবা কাহাকে বলে ?

গুরু :—তুমি নিজে করতে পারচ না, অপরকে দিয়ে করাও বা যে করছে তাহার সহায়ক হও, তাহাকে উৎসাহিত কর, বুদ্ধি দাও, অর্থ সাহায্য কর ; তাহলেই এই পরম্পরা সম্বন্ধীয় সেবা তাঁর নিকট পৌঁছে যাবে।

শিষ্য :—আমি স্বহস্তে নিজে কিছুই করলাম না, কেবল উৎসাহ, প্রেরণা, বুদ্ধি বা অর্থ দিলাম, তাতেই আমি কেমন করে ফলভাগী হব, দয়া করে একটি পরীক্ষার করে দিন।

গুরু :—বেশ, মনে কর, এক নির্ভৃত স্থানে একটি পৈশাচিক নরহত্যা হচ্ছে ; তুমি বহুদূরে পথের ধারে দাঁড়িয়ে ঘাঁটি আগ্লাচ্ছ, তোমার উদ্দেশ্য যাতে কোন লোক চঠাৎ উপস্থিত হয়ে ঐ নরহত্যার প্রতিবন্ধক না হয়, অথচ তুমি নরহত্যা নিজ চক্ষে দেখছ না, স্বহস্তে কিছুই করছ না। আবার তোমার মত কেহ বা উৎসাহ দিচ্ছে, কেহ বা অস্ত্র এগিয়ে দিচ্ছে, আবার কেহ বা স্বহস্তেই নরহত্যা করছে। এইভাবে একটা নরহত্যা হয়ে গেল। জেনে রাখ বৎস, তোমরা সকলেই ঐ নরহত্যার পাপভাগী হবে। তুমি দূরে থাকিলেও পরম্পরা সম্বন্ধে ফলভাগী হবে।

শিষ্য :—সকলেই কি সমান পাপভাগী হব ?

গুরু :—নরহত্যা করিবার যে উদ্দেশ্য, তার ভারতম্য অনুসারে কলের ভারতম্য হতে পারে। মোট কথা পাপ বধন অনুরূপিত হয়েছে যে তাবেই হউক, সেই পাপানুষ্ঠানের তোমরা সহায়তা করেছ, তখন

তার অংশ ভোষাধিককে গ্রহণ করতেই হবে। এইরূপ পাপানুষ্ঠান বা পুণ্যানুষ্ঠান, উভয়কেই যাহারা সহায়ক, উৎসাহক, প্রবোদ্ধক, অর্থ-সাহায্যকারী, অনুমোদন এবং কর্তা তাঁহারা সকলেই পাপপুণ্যের অধিকারী হয়ে থাকেন।

শিষ্য :—গুরুদেব, আপনার রূপায় বেশ বুঝলাম। নিজে স্বহস্তে সেবা করতে না পারলেও, লোক দ্বিগে সেবাধর্ম পালন করা যায়। সুন্দর ব্যবস্থা গুরুদেব।

গুরু :—হঁা বৎস, করটা লোক তাব স্বহস্তে সেবাধর্ম সম্পন্ন করতে সমর্থ হয়। এট যে অগণিত জনহিতকর প্রতিষ্ঠান রয়েছে। যেমন, চিকিৎসালয়, বিদ্যালয়, জলাশয়, সুবিস্তৃত পথ, পাছশালা, দেবালয়, অতিথিশালা,—এইগুলির মূল প্রতিষ্ঠাতা বা ষাঁদের অর্থ-সাহায্যে এইগুলি গড়ে উঠেছে, তাঁরা কেম কোণায় চলে গেছেন, কিন্তু এইগুলির দ্বারা ‘তাঁর’ জগন্মুক্তি ঠিক ঠিক সেবা আজিও হচ্ছে। বৎস, কেবল কারার দ্বারাই যে তাঁর সেবা হয় তা নয়, কার, মন, বাক্য, এই তিনের দ্বারাষ্ট ‘তাঁর’ সেবা হয়।

শিষ্য :—এটজনট বৃথি বাকসংঘর একান্ত প্রয়োজন। কখন কাহাকে কি বলে ফেলা হয়, বার ফলে পাপানুষ্ঠান ষটে যেতে পারে। আমার বাক্যের প্রভাবে পাপানুষ্ঠান তলেই, আমাকে ফলভাগী হ’তে হবে ত ?

গুরু :—নিশ্চয়ই। তবে বাকসংঘর মানে নির্ধাক নহে বৎস।

শিষ্য :—তবে বাকসংঘর কাকে বলে গুরুদেব ?

গুরু :—ভূমি ত নিজেই তা বললে যে বাক্যের দ্বারা পাপে উৎসাহ বৃদ্ধি পায়, জনসাধারণের পাপানুষ্ঠানে প্রবৃদ্ধি জন্মায়, অগতের অকল্যাণ হয়, সেই সব বাক্য বুধে না আনার নামই বাকসংঘর। অতি সতর্কতার সহিত ঐ সব বাক্যগুলি বাদ দিয়া ভূমি দিব্যাত্মি

যদি বাক্যালাপ কর, অপরকে ধর্ম্মকর্মে প্ররোচিত কর, তোমার অঙ্গমুষ্টির সেবা করাট হবো। সংযম বানে উচ্ছৃঙ্খলা হটেতে প্রতিনিবৃত্তি, শৃঙ্খলাকে জীবাৎক করা নয়।

শিষ্য :—আচ্ছা গুরুদেব, নিজে পুণ্যানুষ্ঠান না করে, কেবল অপরকে পুণ্যানুষ্ঠানে উৎসাহ দিলে, পবোপদেশে পাণ্ডিত্য হয় না কি ?

গুরু :—নিশ্চয়ই। উহাকে আভিধানিক পণ্ডিত বলে। সে উপদেশ কেউ শোনে না বাণী। আমি যজ্ঞপান করে মাতলামি করছি, অর্থাৎ সবলকে বলে বেড়াচ্ছি মজ খেও না মাংস, মজ খাওয়া বড় দোষ। এ কথা কে জনবে ? তেমনি নিজে পাপানুষ্ঠানে বস থেকে, অত্রকে ধর্ম্মানুষ্ঠানে উৎসাহ দিলে কোহাটে বা কে পানিবে ?

শিষ্য :—তাহলে, নিজে দেব-সেবা না করিয়া কেবল উৎসাহ পোষণের দ্বারা পরম্পরা সঙ্ঘেষ্টে বা কেমন করে দেব-সেবা সম্ভব হয় ? এ যে বড় সংশয়ে ফেলিলেন।

গুরু :—কিছুই সংশয় নয়, দ্বিধা হয়ে নোও। তোমার অন্তর্নিহিত টেন্ডেন্স বা অনুরাগটুকুই সঙ্ঘেষ্টে বড় কথা। পূর্বেই বলেছি—উদ্দেশ্যেব গুরুত্ব লঘুত্ব অনুসারে পাপ ও পুণ্যের ভারতমা ঘটে থাকে। এটরূপ সর্কিত। তুমি অন্যের সন্তিত মনে মনে কণ কর, দান ধান তীর্থযাত্রা কর, সাধকল্পনা কর, তোমার পুণ্যানুষ্ঠানই হবে। পক্ষান্তরে তুমি কাধাতঃ কিছু না করিয়াও মনে মনে হিংসা, দ্বেষ, কুৎসিত মতলব, অপরের অনিষ্ট চিন্তা করিলেও, যতাপাশতাপীট হটেবে। কাজেই মনে মনে দেবসেবার অনুরাগ রেখে সেই কার্যো সফলতা করলেই তোমার অন্তর্নিহিত সোপান অনুরাগটুকু ঐ সফলতার ভিত্তির দ্বিঘে মূর্ত্ত্য হবে কুটে উঠে দেব-সেবাই করবে। সাক্ষাৎ সঙ্ঘক্ষে দেব-সেবা অর্থে তোমার শ্রদ্ধা-শরীর দ্বিঘা দেবসেবা, পরম্পরা সঙ্ঘক্ষে দেব-সেবা

অর্থে, তোমার মন, প্রচেষ্টা, শ্রদ্ধা, অনুরাগসহ অর্থাঙ্গির দ্বারা দেবসেবা। অনুরাগ শ্রদ্ধাবিহীন হইয়া শতকোটি অর্থ দান করিলেও বা শরীর ক্ষয় করিয়া সেবা করিলেও কোন সেবাই কার্য্যকরী হবে না।

পাপ ও পুণ্য।

শিষ্য :—যদি কেহ দেব-মন্দির প্রতিষ্ঠা করে দেন বা কোন ধর্ম্মানুশীলনের আশ্রম তৈরী কবে দেন, সেই ধর্ম্মস্থানে আসিয়া অল্প যদি কেহ সেই স্থান প্রভাবে পুণ্য অর্জন করেন, তাহলে ঐ সব ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতাও পুণ্যের ফলভাগী হবেন ত ?

শুরু :—নিশ্চয়ই, এতে আর সন্দেহের অবসর কোথায় ?

শিষ্য :—আর ঐ সব ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠানে আসিয়া যদি কেহ পাপকার্য্য করেন, তাহলে প্রতিষ্ঠাতা পাপভাগী হবেন ত ?

শুরু :—না। ঐ সব ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতার পবিত্র উদ্দেশ্যে কোন খাদ ছিল না। তিনি ধর্ম্মের নামে নিজেকে ঢেকে পাপানুষ্ঠান যাতে হতে পারে, এরূপ কোন গোপন মংলব করে ঐ সব প্রতিষ্ঠান প্রস্তুত করেন নি। সেখানে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে যারা পাপ করবেন, তাঁরা স্বকৃত পাপের ভীষণ ফলভোগ করবেন। কিন্তু যারা ঐ সব প্রতিষ্ঠানে আসিয়া পুণ্য অর্জন করিবেন, তাঁরা ত ফলভোগ করবেনই, তা ছাড়া যারা ঐ সব ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছেন, অর্থ সাহায্য করেছেন, ধর্ম্মানুশীলনের সুযোগ সুবিধা করে দিয়েছেন, সেই সব ধর্ম্মবন্ধুগণও অল্প কর্তৃক অর্জিত পুণ্যের অংশভাগী হবেন। পক্ষান্তরে, বৎস, তুমি যদি পাপকার্য্য করিবার উদ্দেশ্য নিয়ে ধর্ম্মের আশ্রমে নিজেকে ঢেকে যে কোন কার্য্যই কর না কেন, তার

অন্তর্ভুক্ত তুমি, নিশ্চয়ই পাপভাগী হবে। ইহার অলঙ্ঘ্য দৃষ্টান্ত—ধর্মরাজ
যুধিষ্ঠির যাত্রা একজনই এইরূপ পাপভাগী হয়ে পড়েছিলেন।

শিষ্য :—ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির পাপভাগী হয়েছিলেন কোথায়
শুরুদেব ?

গুরু :—কুরুক্ষেত্র মহাসমরে অন্ধশূর দ্রোণাচার্য্যের সম্মুখে
দাঁড়িয়ে তিনি বলেছিলেন—“অশ্বখামা হত ইতি গজঃ।” ইহার অর্থ—
অশ্বখামা মারা পড়িয়াছে, একটি হাতী। ঐ হাতী কথাটি যাতে
দ্রোণাচার্য্যের কর্ণগোচর না হয়, স্বপক্ষের দল সেই সময় একটা
বাজনা বাজিয়ে বিরোহিল। দ্রোণাচার্য্য আর অমর পুত্রের মৃত্যু-সংবাদে
সত্যতা উপলব্ধি করিয়া বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির
এই মিথ্যা প্ররোগ করার স্বপক্ষেরে স্বর্গে গিয়াও তাঁকে নরক দর্শন
করতে বাধ্য হ’তে হয়েছিল।

শিষ্য :—ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির ত’ একটুও মিথ্যা বলেন নি শুরুদেব,
সেইদিন অশ্বখামা নামে সত্যসত্যই ত’ একটি হাতী মারা পড়েছিল।

গুরু :—হ্যাঁ, ডাবার মিথ্যা বলা গুণি বটে, তবে বা উদ্দেশ্যে
মিথ্যাই ঢাকা ছিল। ঐ যুদ্ধে কত নামের কত হাতী, ঘোড়া, কত
‘রথী, পরাভিক প্রভৃতি মরছিল, যুধিষ্ঠিরের কি প্রয়োজন ছিল
ঐ তুচ্ছ হাতীর নামটি দ্রোণাচার্য্যকে সে সময় শোনাবার। এমনভাবে
ক্ষেত্র তৈরী ছিল, দ্রোণাচার্য্য যদি চিন-সত্যবাদী যুধিষ্ঠিরের মুখে
শুনতে পান যে অশ্বখামা হত হয়েচে, তাহলেই তিনি বিশ্বাস করেন, যে
তাঁর অমর পুত্র অশ্বখামা যুদ্ধে নিহত হয়েছেন। কিন্ত এই নিছক
মিথ্যা কথাটি শিওরকি নিকট বলতে ইচ্ছুক ছিলেন না, তাই জড়িয়ে-
মড়িয়ে ডাবার সত্য অবরণে মিথ্যা মৃত্যু-সংবাদটি প্রত্যবে দ্রোণাচার্য্যের
কানে তুলে দিলেন। তাহা ডাবার সত্য হইলেও উদ্দেশ্যে মিথ্যা ছিল,
তাঁই নরক দর্শন করতে তিনি বাধ্য হলেন।

শিষ্য :—ভীম, অর্জুন, মনুল, সহদেব লক্শ্যেই 'ত' নিছক মিথ্যা কথা দ্রোণাচার্য্যের নিকট বলেছিলেন, তাঁরা তঁকে স্বর্গে গিয়া নরক দর্শন করলেন না, এ বৈষম্যের কারণ কি গুরুদেব ?

গুরু :—এর কারণ একটু অল্প । শ্রীভগবান্ কৃষ্ণ তাঁর একান্ত ভক্ত পাণ্ডবগণ প্রকৃতই তাঁকে পূর্ণ নির্ভর করতে পেরেছেন কিনা, তাই পরীক্ষা করবার জন্ত দ্রোণাচার্য্যের সম্মুখে ঐরূপ মিথ্যা বলিতে অনুরোধ করেছিলেন । ভীম, অর্জুন প্রভৃতি ভক্তগণ ভেবেছিলেন,— শ্রীগোবিন্দ যখন আদেশ করছেন, তখন এতে মিথ্যাই বা কি, সত্যই বা কি, পাপই বা কি, পুণ্যই বা কি “গুরোবাক্য্য হবিচারণীয়া ।” গুরু গোবিন্দের আদেশ, ভাল মন্দ বিচার করতে নাই, কেবল পালন করতেই হয় । তাই গোবিন্দ-বিশ্বাসী ভীমার্জুন প্রভৃতি নিছক মিথ্যা বলিয়াও নিম্পাপ । তাঁরা মিথ্যা বলিতেছেন, কি সত্য বলিতেছেন, এ বিচার তাঁদের ছিল না । ইহাও অজ্ঞাত শ্রীগোবিন্দের আদেশ মাত্রই তাঁরা পালন করলেন । তাঁরা জানতেন, গোবিন্দ সর্বময় কর্ত্তা । তাই সাক্ষাৎ গোবিন্দের ইচ্ছায় নিভেদের বিবেক, বুদ্ধি ও কর্ত্তব্য বিসজ্জন নিয়ে তৎকালে যোগস্থ হইতে পেরেছিলেন, তাহ তাঁরা নিম্পাপ, স্বর্গে গিয়াও নরক দর্শন করেন নাট । দুর্ভাগ্যক্রমে যুধিষ্ঠির তা পারেন নি ।

শিষ্য :—যদি আমি কোনরূপ ইপ্সিতের দ্বারাও কোন ব্যক্তিকে পুণ্য বা পাপপথে এগিয়ে দিই, তাহলে আমি পুণ্যের বা পাপের ভাগী হব ত ?

গুরু :—নিশ্চয়ই । ধর্ম্মের প্রচারেও দ্বাবা, অর্থবাদমূলক বাক্যের দ্বারা অনেক মহা-ঐক্যগণ সমীক্ষকে বা কোন ব্যক্তিবিশেষকে সংপথে টেনে আনতে বা ঐশ্বর্য্যবুখী করে তুলতে, যে সব সতর্ক-বাণী বা যে সব লেচেষ্টা রেখে গেছেন, তার ফলে আজ তাঁরা লোকান্তর-লোকে অবস্থান করিয়াও পুণ্যকলই প্রাপ্ত হচ্ছেন । পক্ষান্তরে পাপে প্রলু

হ'তে পারে, ঈশ্বর-বিমূখ পথে অগ্রসর হতে সুবিধা পায়, এমন আকার ইচ্ছিতের ব্যবস্থা তাঁরা রেখে গেছেন বা রাখেন, তাঁরা জন্মান্তর ধরে লেই সব পাপের ফলভোগই করে থাকেন। বল দেখি বৎস, সংপূত্র জন্মালে চৌদপুরুষ উদ্ধার হয়ে যায় কেন, আর কুমস্তান জন্মালেই বা তাঁরা নরকে বান কেন? ওগো, টকো আমগাছ যদি রোপণ করে ফেল, তুমি রোপণের কারণ হলে বলেই তোমাকে চিরদিন গাল খেতেই হবে।

শিষ্য :—আচ্ছা গুরুদেব, এই সমাজের গুরু-পরোচিতগণ, শিষ্য-বজ্রমানকে ধর্ম প্ররোচিত করে থাকেন, তাঁরা ত' পণাই অর্জুন করে থাকেন ?

গুরু :—উদ্দেশ্যে খাদ না থাকলে পণাই অর্জিত হয়। তপ্তাশি করে অথবা ধর্মের নামে মিথ্যা প্ররোচনার যদি শিষ্য-বজ্রমানের নিকট হঠতে অর্থ অর্জনই উদ্দেশ্য হয়, তখন উহা মহাপাপ কর্ম বলেই পরিগণিত হবে।

শিষ্য :—কাটারও ভাল করতে গিরা যদি তাহার মন্দ হয়ে যায়, আমার পাপ হবে ত' ?

গুরু :—না, তোমার পাপ হবে না, কারণ তোমার অভিপ্রায় মন্দ ছিল না। যেমন চিকিৎসকগণ রোগীকে নিবাসন করবার জন্য অস্ত্রোপচারাদি করিয়া থাকেন, তাতে যদি রোগীর মৃত্যু হয়, তাতে নর-হত্যার পাপ হয় না। পক্ষান্তরে কাটারও অনিষ্ট করবার উদ্দেশ্য নিয়ে একটি কার্য করিলে, তোমার উদ্দেশ্যের ব্যর্থতার তাহার ভালই হয়ে গেল, একেত্রে তোমার পাপই হইবে, যেহেতু তোমার মূল অভিপ্রায় বা উদ্দেশ্য অসাধু ছিল।

শিষ্য :—যাহার অর্থ নাই, সামর্থ্য ন'ই, সে যদি মনে মনে সাধু-সঙ্কর পোষণ করে, তাহার পুণ্য হইবে ত' ?

শুরু :—নিশ্চয়ই । সাধুচিন্তা, সাধুসঙ্গ, সৎসঙ্গ, সকলের মঙ্গল কামনা, মনে মনে ঈশ্বরের আরাধনা, পূজা, জপ, এইসবগুলিই পুণ্যাত্মার লক্ষণ । মোট কথা, পাপ-পুণ্যের প্রত্যেক অনুষ্ঠান ব্যতীতও ঐগুলির পরিকল্পনা, অতিপ্রাণ, সকল অপ্রত্যক্ষ হইলেও পাপ ও পুণ্যের জনক বলিয়াই জানিবে ।

শিষ্য :—উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায় বা সঙ্কল্প না থাকলেও কি পাপ পুণ্য জীবকে এসে আশ্রয় করে না ?

শুরু :—নিশ্চয়ই করে । প্রাক্তন কৰ্মের বশে জীবের ইচ্ছা না থাকলেও পাপ-পুণ্য অর্জিত হয়ে থাকে । যেমন শিবরাত্রির উপাখ্যান,—সে রাত্রে বাধ জানিত না যে তার আশ্রিত বিশ্বক্বেশের মূলে শিবলিঙ্গ অধিষ্ঠিত ছিল, সে জানিত না যে সেদিন শিবচতুর্দশী তিথি ; উপবাসী ছিল বটে, কিন্তু তাহার উপবাস করিবার পূর্ক হইতে সঙ্কল্প ছিল না, ঐ তিথিতে উপবাসী থাকিয়া শিবলিঙ্গে বিদগ্ধ প্রদান করিতে হয়, এ জ্ঞানও তাহার ছিল না । সবই তাহার অভিপায়ের বাহিরে ছিল । তথাপি সে মহাপুণ্য অর্জন করিল । ইহাই তাহার পূর্ক পূর্ক জন্মের পোষিত, সঙ্কলিত অভিপ্রেত পুণ্যকর্মের পবিত্র ফল । পক্ষান্তরে সুপণ্ডিত হলায়ুধ জন্মার্জিত কুকর্মের পভাবে নিজ পত্নীভ্রমে অন্ধকার রাত্রে বিঘাত্ত অঙ্গ কামভাবে স্পর্শ করিয়াছিলেন । বার কলে শাস্ত্রমতে তুঁতানল প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা হয়েছিল । কিন্তু এই অজ্ঞানকৃত ব্যতিচার পণ্ডিত হলায়ুধ একপটে প্রকাশ করে সত্য সত্য অনুতপ্ত হয়েছিলেন । এই তীব্র অনুতাপের দ্বারাই তৎক্ষণাৎ তাঁর পাপক্ষয় হওয়ার অন্ত্যাস্চর্যভাবে সেই প্রজ্জ্বলিত তুঁতানল হঠাৎ নির্বাপিত হয়ে গেল । দেবগণ ‘হলায়ুধপাত্রমণাত্রমত্মং’ এই দৈববাণী উচ্চারণ করিয়া অন্তরীক হইতে তাঁর মস্তকে পুষ্প-বর্ষণ করিলেন ।

শিষ্য :—অতি পবিত্র কাহিনী গুরুদেব। এখন করা করিয়া বলুন,—ঐ যে ‘ব্যভিচার’ শব্দ উচ্চারণ করিলেন, উহার প্রকৃত অর্থ কি ?

গুরু :—শাস্ত্রে ‘ব্যভিচার’ শব্দের যথেষ্ট প্রয়োগ আছে। শাস্ত্রমতে ‘ব্যভিচার’ শব্দের অর্থ, বিশেষভাবে আচাৰ বা অধিকারকে উল্লঙ্ঘন করা। অর্থাৎ শাস্ত্রের বিশেষ বিধিগুলিকে না মানিয়া চলা, নিষিদ্ধ বিধিগুলিকে বিশেষভাবে মানিয়া চলা। শাস্ত্রে ঠিকার ব্যাপক অর্থ, কিন্তু সমাজে এই ব্যভিচার শব্দটির অর্থ সঙ্কীর্ণ করা হয়েছে। অবিবাহিত স্ত্রী-পুরুষের দৈহিক মিলনকেই মাত্র সমাজ ‘ব্যভিচার’ আখ্যা দিয়েছেন। এই ব্যভিচারের দ্বারা সমাজ দেক জীর্ণ হয়ে যায়। উহা গোপন বাধিব্য জড় অগণিত ক্রমহত্যার সৃষ্টি ত’য়ে থাকে। সংসারে কারুণ অশান্তি দেখা দেয়, ব্যভিচারী ধনে-প্রাণে মারা যায় : ব্যভিচার একটি প’প-কর্ম, এইজন্য সমাজ আজও উহাকে ঘৃণা করে।

শিষ্য :—গুরুদেব, আমার প্রশ্ন কবতে ভয় হয়, পূর্বের বৈদিক যুগে, ঋষিযুগে, রামায়ণযুগে, মহাভারতযুগে, ব্যভিচারকে ঐভাবে ঘৃণা করা হত না কেন ? এঠা দেখুন,—দেবগুরু বৃহস্পতি ভ্রাতৃবধু গমন করেছিলেন, তিনি আজিও সর্বদেব-পূজা বৃহস্পতি। মহর্ষি অতির পুত্র চন্দ্র গুরুপত্নী তারার গর্ভে বৃষের উৎপত্তি করেন। চন্দ্রও পূজনীয়, জাবদ পুত্র বৃধও পূজনীয়। বিশ্বামিত্রের ঔরসে বেণু গর্ভে শকুন্তলার জন্ম, শকুন্তলা পূজনীয়া সম্রাট-মহিষী। বিশ্বতাসবারণ অগণিতপরদ্রোগামী বিরাট ব্যভিচারী, যাব জন্ত ভগবানকে বৈকুণ্ঠ ছেড়ে কুণ্ঠিত মর্ত্যধামে আনিয়া জন্মগ্রহণ করতে হয়েছিল। কামজরী ত্রিপুরারি শব্দরকেও একদিন মোহিনী-মূর্তির পিছু পিছু ছুটে হয়েছিল, তথাপি তিনি নিন্দিত বা অবজ্ঞাত হন নাই, আশা তিনি ত্রিলোক-পূজ্য দেবাদিদেব মহাদেব। যিনি গুরুপত্নীগমনকারী চতুর ব্যভিচারী,

তিনি দেবরাজ ঈশ্বর সহস্রলোচন । বিনি পরাশরীর ঔরসে দ্বিভাঙ্গে
ধীবর-কন্তা মংস্তগন্ধাব গর্ভে উৎপন্ন, কানীন পুত্র, তিনি ভারতের
নর-নারায়ণ, বেদ-বেদান্ত সর্বশাস্ত্রের প্রবর্তক বৈপারন ব্যাসদেব ;
এখানেই বা ব্যাভিচারে ঘৃণা কোথায় ? ইহার কারণ কি গুরুদেব,
একটু বিশদভাবে বুঝিয়ে দিন ।

গুরু :—বেশ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছ বৎস । ঐরূপ ঘটনা
আমাদের প্রাচীন ইতিহাসে আরও শত শত আছে । উহাদের
প্রত্যেকটির আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আছে । কিন্তু তা বলে যে ঐরূপ
ঘটনাস্থলি ঘটে নাই, ঐগুলি যে রূপক এরূপ মনে করিও না ।
ঐগুলি সত্য ঘটনা । ব্যাপার হচ্ছে, এই যে নিখিল জীব জগৎ,
তা দেবতা হউন, মূনি-ঋষি হউন, অথবা যে কোন শ্রেণীর জীব হউন,
বা চর্যল মনুষ্যই হউন, সকলেই কম বেশী, সেই অব্যাক্ত ব্রহ্মের বহু
হবার উচ্চা নিয়েই এই পরিদৃশ্যমান জগদ্ব্যাপারে চলেছেন । ঐ
ব্যাপক উচ্চার অথবা আর একটি নাম, স্ত্রী-পুরুষঘটিত দৈহিকমিলনরূপ
কাম । ঐ কামই জীবজগৎ সৃষ্টির অব্যবহিত পূর্ব কারণ । উহার
শক্তি অতি দুর্জয় । উহা সময় সময় সংযত চিত্তকেও মোহাচ্ছন্ন
করে । জগৎকল্যাণে ঐ কামকে নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য অনাদিকাল
হইতে গম্যাগম্য হিসাবে অনেক বিধিনিষেধ সৃষ্ট হয়েছে । কিন্তু ঐ
কামক মোহ এত বিধিনিষেধ সত্ত্বেও অতি সংযত জীবকেও তার
দুর্জয় বৃহত্তের স্রবংগ নিয়ে কম বেশী আচ্ছন্ন করে ফেলে, উহার
এমনি দুর্দমনীয় প্রভাব যে বরষ, অবস্থা বা সম্বন্ধের মর্যাদা সবক্ষেত্রে
রক্ষিতও হয় না । সময় সময় যারা অতি শক্তিশালী, তাঁদেরও
অগ্নিক দোর্ব্বল্যে ঐরূপ নিষেধ লঙ্ঘনরূপ পতন ঘটে থাকে । কিন্তু
তাঁরা সত্যপ্রাণী মহাপুরুষ, কঠোর তপস, কাজেই তাঁরা কদাচ মিথ্যার
আবরণে ঐ দুর্জয় বৃহত্তের কথা ঢাকিয়া সত্যের অপলাপ করতেন না ।

শিষ্য :—তঁারা নিজেই উহা প্রকাশ করিয়া দিতেন ।

গুরু :—হাঁ বৎস, তঁারা বীর, তঁারা সত্যের সাধক, তঁারা এত বড় অনন্তসাধারণ শক্তিশালী, এত বড় সত্যমুখি-মনোবলে বলীয়ান, ঐরূপ চর্যল-মূর্ত্তের আঘাতজনিত ব্যভিচারটা অকপটে প্রকাশ করিয়া সত্যের পূজা করিতেন এবং যথোপযুক্ত প্রয়োজনীয় তপস্শাধি-রূপ-প্রায়শ্চিত্তও করিতেন । দ্বিতীয়বার ঐরূপ চর্যল-মূর্ত্ত না আসে, সেজন্যও সতর্ক থাকিতেন । তৎকালীন সমাজ ঐ সব সত্যাপ্রয়ী, অমিতভেদা মহাপুরুষগণের তপোনিরুদ্ধ বীৰ্য্যজাত সন্তানকে সমাজে লব্ধে স্থান দিয়া সমাজের পুষ্টিসাধন করিতেন এবং বথোচিত সম্মানও দিতেন । সেইরূপ সন্তানের দ্বারা সমাজ বহু দিক দিগে পুষ্টীলাভও করিত ।

শিষ্য :—সত্যাপ্রয়ী, শক্তিশালী, কৃততপা নাস্তির কণিক-চর্যল-মূর্ত্ত-প্রভাবিত-ব্যভিচার মার্জ্জনীয়, উহাতে সমাজের কোন ক্ষতি হয় না, এই কথাই আপনি বলছেন ?

গুরু :—হাঁ বৎস । সাধারণ ব্যক্তিদের জন্য যে সমস্ত বিধিনিষেধ, অসাধারণ কৃততপা ব্যক্তিকে তা স্পর্শ করতেই পারে না । মনে কর, বিষ খাওয়া একটি পাপকার্য্য, উঠাতে প্রাণহানি ঘটে থাকে ; বিষবানকারীকেও আততায়ী বলা হয় । কিন্তু যদি কেহ নিজে আকর্ষ্য বিষপান করিয়া অগণিত জীবের প্রাণ বাঁচাটয়া মৃত্যুঞ্জয় হতে পারেন, তঁার পক্ষে বিষ খাওয়া পাপ নহে । আরও মনে কব—পরদ্বী অগহরণ করা মহাপাপ, কিন্তু যিনি বহু বৎসর কঠোর তপোবলে বলীয়ান হইয়া বলপূর্ব্বক অগণিত পরকীয়া রমণী অপহরণ করিয়া, বিশ্বের দৈবশক্তিকে গ্লান করিয়া স্বর্গ জয় করিতে পারেন, আপাত চক্ষে তাঁকে মহাপাপী দেখিবেই ; কিন্তু ভাবিয়া দেখ বৎস, যে ভগবানকে কোটা কোটা বৎসর ধ্যান করিয়াও ধরিতে পারা যায় না, সেই

ভগবান্ যদি ঐরূপ মহাপাপীর দ্বারদেশে আসিয়া তাকে নিজ অঙ্কে তুলিয়া লন, তখনও কি তুমি ঐ বিশ্বাসবাবলকে মহাপাপী ব্যক্তিচরী বলিয়া ঘৃণা করিবে, না তোমার হৃদয়ের অর্থা দিয়া সেই অনন্তসাধারণ কঠোরতপা বীরভক্তকে পূজা করিবে ?

শিষ্য :—তাহ'লে দেখছি গুরুদেব, মিথ্যাশ্রয়ী দুর্বলব্যক্তি ব্যক্তিচরী হলেই পাপভাগী হয়, সমাজে ঘৃণিত ও লাঞ্চিতও হয়। আর দেখছি—সবলের সহিত দুর্বলের তুলনাই করা যায় না।

গুরু :—ঠিক ধরেছ বৎস, সত্যসেবীর ব্যক্তিচর বলিয়া কিছু নাই—সবই সত্য। দুর্বলতাই ত' ব্যক্তিচারের পরিচায়ক, তুমি যতখানি দুর্বল, ততখানিই ব্যক্তিচর। দুর্বলতাই পাপ, তুমি যে কারণে যে বিষয়ে দুর্বল হও, বুঝিয়া লইও, তোমার মধ্যে পাপ আছে। ঐ শোন উপনিষদের ঋষি কি বলছেন—“নান্ধমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ,” দুর্বল ব্যক্তি কখনও ব্রহ্মবিজ্ঞানাত্মের অধিকারী হয় না। বিশ্বপ্রকৃতির দিকে তাকিয়ে দেখ, শক্তিমত্তাব পতিবিন্দিতা সংস্রব চলছে, শক্তিমান্ দুর্বলকে পশ্চাতে রেখে এগিয়ে যাচ্ছে। ঐ দেখ—একটা বলবান্ বৃক্ষ, তার তলদেশের ছোট ছোট দুর্বল বৃক্ষগুলিকে কেমন দাবিয়ে নিজে দুর্কারগতিতে শাখা-প্রশাখা বিস্তার করে বড় হয়ে চলেছে। তুমি দুর্বল, অনাহারে মরছ, বলবান্ তোমার আহার কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে। বর্তমান সমাজে দৃষ্টিপাত কর বৎস, কব বৈশী অগণিত ব্যক্তিচর এখনও চলেছে। যারা অর্ধবলে তথাকথিত বিজ্ঞাবলে শক্তিশালী, সমাজের চক্ষে ধূলি দিয়া অবাধে ব্যক্তিচর চালাচ্ছেন, আবার সেই ব্যক্তিচরটুকু ঢেকে ফেলে সসম্মানে সমাজে বিচরণ করছেন। চিন্তা করিয়া দেখ বৎস, সমাজের উদ্ধতন শক্তিশালী ব্যক্তিচারীরাই, যারা অশস্তন দুর্বল ব্যক্তিচরী তাঁদের বিচার করছেন। কেনে রূপ বৎস, এ সংসাবে দুর্বলের স্থান নাই।

শিষ্য :—মানব-সমাজ চিরদিনই কি এমনি দুৰ্জল গুরুদেব ?

গুরু :—না বৎস, মানব-সমাজ কোনদিনই এত দুৰ্জল ছিল না। বৃক্ষ প্রাচীন হলোই তাতে ফল ভাল হয় না। কিন্তু সে বৃক্ষকে পরিপুষ্ট করবার চেষ্টা নাই। বৎস, বেশ থেকে, সত্যের উপাসনা; যাতে মরা মানুষ বেঁচে যায়, সেই উপাসনা তিরোহিত হয়েছে।

শিষ্য :—কে সত্যের উপাসনা তিরোহিত করে দিল, গুরুদেব ?

গুরু :—বর্তমানের ভোগ-সৰ্ব্বস্ব-হৃদয়চীন বাহু সভ্যতা। তাই বর্তমান যুগে মানুষ এত দুৰ্জল হয়ে গেছে। দেখাও দেখি বৎস, সমাজে এমন কয়জন পূৰ্বযুগের জায় সভ্যাত্মী বীর শ্যা'ভচা'লী আছেন, যারা মান-সম্মত, বল, খ্যাতি, প্রসার-প্রতিপত্তি স্তন্যমের ক্ষতির ভয় না করে, তাঁদের কণিক দুৰ্জল-মুহূর্তের অথবা অত্যন্ত ব্যাভিচারের কথা গোপন না রেখে আকর্ষণ ভাবের স্বীকার করতে পারেন ?

শিষ্য :—ঠাঁ গুরুদেব, পূৰ্বযুগের জায় এমন সভ্যাত্মী ব্যাভিচারী খুব অল্পই দেখা যায়, বিরল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এর প্রতিকার কি গুরুদেব ?

গুরু :—সে অতি বিস্তারিত গভীর গবেষণা। মোট কথা, গোড়ার গলত হ'য়েছে। সমাজ সাধনা হারিয়েছে। আত্মরিক সভ্যতার বিস্তার, যার পরিণাম ধ্বংসশীলতা, যার অবশ্রুতাবী ফল বিশ্বজনীন অশান্তি। সভ্যতীন সভ্যতা ছদ্মবেশী মৃত্যু বর্তমান হিন্দু-সমাজ নিজের পরিচয় তারিখে ফেলেছে। সাধনাই মানুষের মধ্যে সত্যের আলো জ্বলে দেয়, কাজেই সাধনা না থাকলেই সব অন্ধকার। এখন সভ্য কথা বলতে কেহ সাহস করে না, আর কেহ সভ্য বলিলেও তাহা লোকে বিশ্বাস করে না। অধিকাংশের মনোভাব ঐরূপ

চলেছে। যদি কোন ব্যাভিচারী বা মহাপাপী নিজের দুর্কার্যের কথা সমাজের নিকট ব্যক্ত করেন, তিনি অধিক নির্ধ্যাতীত ও অত্যন্ত ঘৃণিত হন। কাজেই ধীরা মান-শত্রুদের ভয় বেখে তত্ত্বলোকের মত বাঁচতে চান, তাঁরা দুর্বল-মূহূর্ত্তেই দুষ্কৃতির কথা গোপন রেখেই চলে। পূর্বে সমাজে সবল সমাজে পাপকার্য্য অমুষ্ঠিত হলে, উহা প্রকাশের দ্বারা শাস্তির ব্যবস্থা ছিল, এখন দুর্বল সমাজে পাপকার্য্য ঢেকে কেলৈ দাখিক সাজাই প্রথা হয়েছে। অবশ্য সমাজে সকলেই সমান পাপী নহেন, সকলেই যে ব্যাভিচারী, তাও নহেন। এমন অনেক ক্ষেত্রে নিরপরাধ তেজস্বী ব্যক্তিরাও সমাজে নিগৃহীত হয়েছেন।

শিষ্টা :—কেন গুরুদেব, নিরপরাধ ব্যক্তিকে সমাজ এমনভাবে সাজা দেন ?

গুরু :—স্থানে স্থানে দোষা বার, সমাজের বা দেশের প্রভুত্ব-বিলাসী তথাকথিত গণাধিপতি ব্যক্তি বা নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি যদি কাহাকেও তাঁদের স্বার্থের মতের বা দলের প্রতিকূলতা করিতে দেখেন, অথবা মাথা উচু করে উঠতে দেখেন, তাহলে সেই আত্মস্তম্ভ ব্যক্তিগণ প্রতিপক্ষ ব্যক্তির দুর্বলতার ছিত্রপথের সূত্র ধরিয়া যেতটী সম্ভব মিথ্যা কলঙ্ককালিমায় ভরিয়ে দেন, কিছুদিন দাবিরে রাখেন, সম্ভব হইলে দেশ থেকে নির্কাসিত করেন। চলক্রে ভগবান যেমন ভূত হয়েছিলেন, প্রতিপক্ষ ব্যক্তির 'দিনক রক' সমাজ-চক্ষে 'সেইরূপ হীন হয়ে থাকেন'। সে বাট হক বৎস তুমি সাধক, তোমার কর্তব্য তুমি রাখ—ব্যাভিচারকে চিরদিনই দূরে রাখিবে, ব্যাভিচার কোন দিন সমর্থন করিও না। কিন্তু স্মরণ রাখিও, অপরাধী ব্যক্তি সাজা না পায় সেও ভাল, কিন্তু নিরপরাধ ব্যক্তি তোমার দ্বারা কোন দিন অপমানিত বা ব্যথিত না হন। নিরপরাধ ব্যক্তি তোমার দ্বারা অথবা

‘ব্যথিত হলে তুমি মহাপাপভাগী হবে, সাধন-পথ থেকে তুমি বিচ্যুত হবে, ঈশ্বরের অনুগ্রহ লাভে বঞ্চিত হবে।

শিষ্য :—উহা কি এতই পাপ ?

গুরু :—হাঁ বৎস । নিরপরাধ ব্যক্তিকে অপরাধী করার চেয়ে বড় পাপ আমি করনা করতে পারি না । লোকের কথা বা গুজব শুনিয়া বা অনুমান করিয়া সত্য অবধারণ করা সবক্ষেত্রে সম্ভব হয় না । লোকমত প্রায় বিভ্রান্তিকারী, উহা তোমার সাধন-সোপানে বিঘ্ন হ’য়ে দাঁড়াবে । আরও একটি কথা শুনিয়া রাখ বৎস, যদি কোন দিন স্তূরচাৰ মহাপাপী, মহা ব্যাভিচারী প্রকৃত অনুতপ্ত হ’য়ে সত্যের আশ্রয় গ্রহণ ক’রে, নিৰ্ম্মম সমাজ থেকে তাড়িয়ে দিও না, তরিতাপ-হারি-গঙ্গাবাহি দিয়ে ধৌত করে বৃকে তুলে নিও । সেই সত্যমুখীকে আশ্রয় দিতে সমাজের পায়ে ধরে কেঁদো, এইভাবে সত্যের পূজা করিও, তোমার সাধন-লোপান স্তম্ভ হয়ে উঠবে । বৎস, সৰ্ব্বদা স্মরণ রাখিও, একদিন এই চর্যকলভাবতের সবল সত্যদর্শী গৌতম ঋষি, ব্যাভিচারিণীর পুত্র সত্যকামকে সত্যসেবী দেখে, শত উপহাসের মধ্য থেকে পবিত্র বলে বৃকে তুলে নিয়ে তাঁকে ব্রাহ্মণ্য দিয়েছিলেন । ঈশ্বরের সাধন-সোপানে উঠতে একমাত্র পাথের ‘সত্য-সেবা’, সত্যানুরাগ ।

শিষ্য :—গুরুদেব, পাপকর্যেব কি কি উপায় আছে ?

গুরু :—পথ ও মত বহু আছে । বিবিধ প্রায়শ্চিত্তেরও বর্ণনা আছে । পাপের অধিকারীভেদে পাপের লঘুত্ব গুরুত্ব আছে । তবে মোটামুটি জেনে রাখ—‘খ্যাপনেনানুতাপেন তপস্ত্যাধ্যয়নেনচ । পাপ-রূপে বুচ্যতে পাপাং তথা দানেন চাপদি ।’ ইহার অর্থ—পাপী নিজ পাপ প্রকাশের দ্বারা, অনুতাপের দ্বারা বিধিবোধিত ব্রতাদি প্রায়শ্চিত্তের দ্বারা পুণ্য-বাহিনী রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত গীতা,

চণ্ডী প্রভৃতি সঙ্গ্রহে অধ্যয়ন বা অধ্যাপনার দ্বারা পাপমুক্ত হন, অথবা এই সকল অমুঠানে অসমর্থ হইলে, ভূমি স্বর্গাদি দান বা অর্থাধি দানের দ্বারাও নিশ্চাপ হইতে পারা যায়। ইহাই সাধারণ, অধিকারীর পক্ষে ব্যবস্থা। ইহার উপর এক চরম ব্যবস্থা আছে, বাহা লাভ করিতে পারিলে শত শত জন্মের সমুদয় পাপ তুলার অগ্নিসংযোগের দ্বারা ভস্ম হ'য়ে উড়ে যায়।

শিষ্য :—গুরুদেব, দয়া করে বলুন—সে কি পবিত্রব্যবস্থা।

গুরু :—বৎস, প্রথম থেকে বা শুনে আসূহ—সেই একঘেরে প্রাচীন কথা, অর্থাৎ বিগত জ্ঞান লাভ করা।

শিষ্য :—এখানে বিগত জ্ঞান কাকে লক্ষ্য করছেন?

গুরু : এ পর্যন্ত দিবারাত্র বা বলে এসেছি, তাকেই লক্ষ্য করছি। যে জানে অহং কর্তা, এই খানটুকু মিশান নাই, তাহাই বিগতজ্ঞান। ভক্ত হও, শরণাগত হও, বোগহ হও, অনাসক্ত হ'য়ে কাম কর, কর্মকণে অনাসক্ত হও, এই সব বড় বড় কথার প্রকৃত মর্মার্থ কোনদিনই কিছুতেই যোঝা যাবে না; বতকণ তোমার নিজ মিথ্যা কর্তৃত্বের মিথ্যা অভিমান থাকবে।

শিষ্য :—কেন গুরুদেব, কর্তৃত্বের অভিমান না ছাড়লে, ভক্ত বা শরণাগত হওয়া যায় না?

গুরু :—বেশ, চেষ্টা করে দেখ। মনে কর—ভূমি সত্যকার একটি ভক্ত হতে চাও, এক পরমায় ফুল তুলসী দিয়ে খানিকটা ভক্ত হতে চাও না, প্রকৃতই ভক্ত হতে চাও। তোমার সবটুকু তোমার প্রিয়তম ইষ্টদেবকে দিয়ে তৃপ্ত হতে না পারলে, তোমার বিগতভক্তি কোন দিন আসবে না। পনের আনা তিন পরমা তোমার নিজের গাঁটে রেখে, বিগত অর্থাৎ পরিপূর্ণ ভক্তি আসতে পায় না। আবার বতকণ বিগত ভক্তি, অর্থাৎ সেই নিজ-সর্বস্ব

কর্তৃত্ববোধ-বিহীন ভক্তি না আসছে, ততক্ষণ তুমি প্রকৃত ভক্ত হতে পারবে না; প্রকৃত আত্মহারা ভক্ত হ'তে না পারলে, ভক্তের ভগবান বলা চলে না। সুখে বলতে পারি বটে, কিন্তু সত্যকার বলা হয় না,—কাজেই ঐক্লপ পনের আনা তিন পরগা হাতে রাখা ভক্তের ডাকে ভগবান্ ঐ এক পরগার মতই আসেন।

বিদ্যু :—শরণাগত হতে হলেও কি ঐক্লপ ব্যাপার?

গুরু :—হাঁ বৎস, তোমার ব্যক্তিত্ব ও কর্তৃত্বটুকু হাতে রেখে শরণাগত হওয়া যায় না। গীতার তিনি বলেছেন—‘সৰ্বধৰ্ম্মান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ’। সৰ্বধৰ্ম্মান্ অর্থ, সৰ্ব্ববৃত্তিগত বিহীন দ্বিত্যা কর্তৃত্ববোধ, বাহ্য। এতদিন শ্রীমান্ অৰ্জুন নিজেই ভোগ করছিলেন, সেইটুকু দিয়া শরণাগত হতে উপদেশ দিলেন। আর ঐটুকু বিতে পারিলে সৰ্বপাণী হইতে ভক্তকে রক্ষা করিবেন বলিয়া শ্রীভগবান্ প্রতিজ্ঞাও ক’রলেন। ‘সৰ্বধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ’ এই মহাবাক্য সৰ্বদা স্মরণ রাখিও বৎস।

বিদ্যু :—শরণাগত হওয়া, তাহলে খুব কঠিন ব্যাপার।

গুরু :—নশ্চরই। দ্রোপদীর বস্ত্র-হঃণের কথা স্মরণ কর বৎস। লোক-গ্যকুরুগভামধ্যে দাঁড়য়ে সেই একবস্ত্রা রত্নস্বরা দ্রোপদী জালংক-হরিনীর তার ব্যাকুলিত-প্রাণে বিপদ-হরণ গোবিন্দকে ডাকিতে ডাকিতে হৃদয় হৃ-শাসনের হাত থেকে বতক্ষণ নিজ বস্ত্র ছই হস্তে নিজ শক্তিতে প্রবল প্রচেষ্টার আগ্লাইতে লাগিলেন, ততক্ষণ সেই ভক্তবৎসল গোবিন্দ তাঁর সহায় হন নাই। তারপর এক হাত দিয়া কটিদেশের বস্ত্র শক্ত করিয়া টিপিয়া এক হাত উর্দ্ধে তুলিয়া বখন যৌকৃত্যমানা দ্রোপদী অস্থির হইয়া ভগবান্কে ডাকিলেন, তখনও নিক্কণ ভগবান্ দ্রোপদীর এক হাত কটিদেশে টিপে রাখায়, পূর্ণ কর্তৃত্ব বেওয়া হয়নি বলে, দয়া করেন নাই। শেষে হা গোবিন্দ,

হা গোবিন্দ বলিয়া বিগলিতঅশ্রুধারাসিক্তবহনে দ্রৌপদী সর্বপ্রাচেষ্টা সর্বকর্তৃত্ব পরিভ্যাগ করিয়া নিজ লজ্জা রক্ষার সম্পূর্ণ ভারটুকু ভগবানকে দিয়া যখন হুই হাত উর্কে তুলিয়া দাঁড়াইলেন, তখন করুণাময় ভগবানের আসন টলিল, শরণাগতাকে রক্ষার জন্য দ্রৌপদীর কটিদেশে অলক্ষ্যে অবস্থান করিয়া, অমৃত অমৃত হস্ত পরিমিত বসন যোগাইলেন। দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ হইল। দেখ বৎস, এতটুকু কর্তৃত্ব হাতে রাখিলে শরণাগত হওয়া যায় না।

শিষ্য :—আপনার কুপায় বেশ বুঝলাম। এখন করা করে বলুন—অনাসক্ত বা কর্মফলে আগন্তুবিহীন হয়ে কর্ম করতে হলেও কি পূর্ণ কর্তৃত্ব ত্যাগ করতে হবে ?

গুরু :—নিশ্চয়ই। কর্মের কর্তাই ত' কর্মফলের ভোক্তা। তুমি যতই তর্কবিতর্ক কর না কেন, শেষ পর্য্যন্ত এই সিদ্ধান্তে উপনীত হবে,—কর্তৃত্ববোধ নিজস্ব হলেই উহার ফল-বোধও নিজস্ব হবে। কাজেই কর্মফলে আগন্তুশূন্য হ'তে হলেই ঐ কর্মফলের উৎপাদক কর্তৃত্বও আগন্তুশূন্য হতেই হবে। নতুবা উহা কিরূপে সম্ভব হতে পারে। আবার কর্তৃত্বে আগন্তুশূন্য হতে পারলেই পাপ-পুণ্যের অভ্যুত হতে পারবে। তখনই তোমার সত্যদর্শন ঘটবে।

শিষ্য :—বুঝলাম। কিন্তু জীবের কর্তৃত্ববোধ না থাকলে জীব কর্মই বা কি করে সম্পন্ন করতে পারে ?

গুরু :—এইজন্য বহু পূর্বেই বলেছি—এক কর্তৃত্ববোধই যোগ। একেবারে কর্তৃত্ব ত্যাগ নহে, জীবের কর্তৃত্বে নিজ কর্তৃত্ব মিলাইয়া দেওয়া, ইহারই নাম যোগস্থ হওয়া। যেমন, বাবুর বাড়ীর ঝি, চাকর, যেমন পরের ধনে পোদারী। ঝি, চাকর বাবুর ঐতিনিধি হয়ে ছেলে মানুষ করছে বটে, কিন্তু তারা মনে প্রাণে জানে, বাবুর ছেলে। ছেলে মরলে, বাবুর ছেলেই মরবে; ছেলে কৃতবিত্ত

হয়ে দিখিজরী হলে বাবুর ছেলেই হবে। পোদারের ঘনাও ঠিক ঐরূপ।

শিষ্য :—তাহলে গুরুদেব, ঐধরে নিজ বাতখ্যা কর্তৃত্বটুকু অর্পণ করে তাঁর সঙ্গে এক কর্তৃত্ববোধসম্পন্ন হয়ে যোগস্থ হতে না পারলে, তৃত্বাত্মককর্মকলের হাত থেকে রেহাই পাবার কোন উপায় নাই, ইহাটো ত সিদ্ধান্ত হইল ?

গুরু :—হাঁ বৎস। জপতপ কর, দান-ধ্যান তীর্থযাত্রা কর, পূজা, হোম, বাগ-বজ্র কর, ব্রতনিয়ম উপবাস প্রত্যাখ্যার ধ্যান ধারণা অভ্যাস কর—এইগুলি তাঁর পূর্ণমুহুর্তের সত্যমুহুর্তের সহায়ক বা উত্তরসাধক। ভগো, তুমি মনে প্রাণে অমুহুর্তের সহিত তাঁর কর্তৃত্ব যেনে নিলেই, সংসারে তুমি কর্তা হয়েও অ-কর্তা হবে, জীবমুক্ত হবে।

সত্য ছেতা আপন্ন কলি।

শিষ্য :—আপনার রূপায় বেশ বৃদ্ধিলাভ। কিন্তু গুরুদেব, একটু সংশয় হাজ্জ, ঐ যে কর্তৃত্ব অর্পণ না করেই আমরা বলি—তুমি কর্তা, তোমার ইচ্ছায় জগৎ চলছে, তুমি জগদ্বর্ত্তি। ঠিক ঠিক শরণাগত না হ'য়েই আমরা বলি,—“হে শরণাগত পালক, হে তীতিহরণ,” এগুলি কি মিথ্যা বলা হয় না? এগুলি কি আমাদের তত্ত্বামি নয়? এগুলি কি ঠিক আমাদের প্রাণের কথা?

গুরু :—হাঁ বৎস, ঠিক ধরেছ। ঐগুলি মিথ্যা, ঐগুলি তত্ত্বামি, ঐগুলি প্রাণহীন উক্তি। কিন্তু বৎস, সত্যে উপনীত হতে হলে, প্রথম প্রথম ঐরূপ মিথ্যার ভিতর দিয়েই চলতে হয়। একদিন অভ্যাসের কলে ঐ সত্যমুখী মিথ্যাই সত্যের হোঁরাচ পেয়ে সত্যের

রূপ গ্রহণ করে। সত্য পরশ পাথর কিনা, বা হোঁষে তাই সত্য হয়ে বাবে।

শিষ্য :—মিথ্যাবাদী সত্যদর্শন করবে? তত্ত্বাধি করে ভগবান পাবে, এ আপনি কি বলছেন?

গুরু :—স্থির হয়ে শোন বৎস, উত্তেজিত হয়ে না। সত্য, চিরশাস্ত, নির্মল, উদ্ভেজনার তার স্বরূপ উপলব্ধি হয় না। সাধক বধন উঠিতে বলিতে শরনে স্বপনে ভোজনে ভ্রমণে সর্বদাই জৈশ্বরকে লক্ষ্য করে বা লক্ষ্য না করে তাঁর পবিত্র প্রসঙ্গ, অথবা তাঁর নামরূপ কীর্তন পুনঃ পুনঃ অভ্যাস করেন, তখন তিনি মিথ্যাবাদী বা ভণ্ড হতে পারেন, কাবণ তখনও তিনি শিক্ষানবীশ, সত্যে উপনীত হতে পারেন নাট। কিন্তু ঐ সত্যাত্মসন্ধিৎসু মিথ্যাবাদী ভণ্ড সাধকই দীর্ঘ অভ্যাসের ফলেই একদিন উপলব্ধি করিবেন, ‘জৈশ্বরই একমাত্র কর্তা, জৈশ্বরই ইচ্ছাময়, জৈশ্বরই সত্য।’ অভ্যাস না করিলে, কোনদিনই কেহ হঠাৎ ঐ সত্য উপলব্ধি করিতে পারিবেন না। সাধক বধন দীক্ষাদি গ্রহণ করে উপাসনার বসেন, তখন মিথ্যাই উপাসনা করা হয়, তখন প্রথমতঃ উপাসনার মন বসে না। সাধক তখন মিথ্যাই মন্ত্র উচ্চারণ করেন, যেমন পাঠশালায় শিশু চাজেরা অজ্ঞমনস্ক হ’য়ে নামতা মুখস্থ করে, কিছুই বোঝে না। শিশুরা যেমন দীর্ঘ অভ্যাসের ফলে মুখস্থ নামতার সাহায্যে একদিন বড় বড় অঙ্কগুলির সম্বর সমাধান ক’রে, নামতার প্রয়োজনীয়তা ও স্বরূপ উপলব্ধি করে, সাধকও তেমনি ঐ মিথ্যা মন্ত্র উচ্চারণের দীর্ঘ অভ্যাসের ফলে একদিন ঐ অভ্যস্ত মন্ত্রের মধ্যে চিৎসজ্জিত বা সত্যের সন্ধান পান। তখন সাধকের ঐ মিথ্যা উচ্চারিত মন্ত্রই চৈতন্যময় হয়ে উঠে—সাধক সত্যদর্শন করেন। তাই বলছি—সত্যদর্শনের অব্যবহিত পূর্স্বরূপ পর্য্যন্ত যিনি বস বড় উগ্র সাধক হউন, কিছু না কিছু অসত্য থাকবেই; সত্যের পবিত্র

স্মরণে অ-সাধকগণের ঐ উপহাসিত মিথ্যা উপাসনা, ঐ অবজ্ঞাত ভক্ত্যমিহী একদিন সত্যের টে রূপ ধারণ করে থাকে। ওগো, সত্য সত্য পূজা, হোম, জপ বেদন হবে, তারপর ঐ গুণের আর প্রয়োজন থাকে না। পূর্ণ আন্তরিক সত্য উপাসনা, বহুক্রম পরে সাধক-জীবনে মাত্র একদিনই ঘটে থাকে। পূর্ণতা প্রাপ্তির পর আর খণ্ডের প্রয়োজন হয় না। স্থির জেনে বৎস, খণ্ড খণ্ড উপাসনা গুণিহী আন্তরিক উপাসনার উদ্যোগ-পূর্ব।

শিষ্য :—এখন দেখছি, কোন কাজ ব্যবহারিক জগতে বড়ই নিশ্চিন্ত হউক না কেন, উহা যদি সত্যমুখী হয়, তার ভবিষ্যৎ অতি উজ্জ্বল, পরমসুখম।

গুরু :—হাঁ বৎস, খুব লক্ষ্য রাখবে—উদ্দেশ্যে যেন গলদ না থাকে। সকলকে ফাঁকি দিতে পার, ভুল বোঝাতে পার, প্রতারণা করতে পার, কিন্তু তোমার মনকে পারিবে না। জেনে রাখ বৎস, সাধন-সোপানে অগ্রসর হতে হলেই তুমি যে যুগের মানুষ হও না কেন, সত্যমুখী হতে চলেতে হবে, তোমাকে সত্যকালের মনোবৃত্তি গোষণ করতে হবে।

শিষ্য :—সত্যযুগে কি সকলেই ধার্মিক ছিলেন, সে কালে কি পাপ বা মিথ্যা বলিতে কিছু ছিল না?

গুরু :—অসম্ভব। যেখানে সৃষ্টি, সেখানেই বৈচিত্র্য। আলোর পাশে অঁধার, সুখের পর দুঃখ, বিবাহের পাশে মৃত্যু, ধনীর পাশে দরিদ্র, সুহৃদের পাশে অসুহৃদ না থাকলে যেমন কোনটীর প্রকাশ হয় হয় না, তেমনি অধার্মিক বা পাপী না থাকলে, ধার্মিক বা পুণ্যাত্মার কেমন করে প্রকাশ বা পরিচয় হবে? কাজেই সত্যযুগে ধার্মিকও ছিল, অধার্মিকও ছিল। নতুবা সত্যযুগ প্রকাশই পেত না।

শিষ্য :—সে-সেও কি অধার্মিক ছিল? বড় আশ্চর্য্য কথা!

শুরু :—ছিল বৈকি বৎস । সত্যযুগে দৈত্যাবিশিষ্ট হিরণ্য-কশিপুৰ অত্যাচারে গভিনীর গর্ভ বিদীর্ণ হয়েছিল ; স্নেহের পুতলী প্রহ্লাদকে বিষ প্রদান করা হয়েছিল, উন্মত্ত হস্তি-পদতলে তাঁকে নিক্ষেপ করা হয়েছিল, ধার্মিকের পক্ষ যারা গ্রহণ করেছিলেন, সবংশে তাঁদের ধ্বন করা হয়েছিল, দৈত্য অত্যাচারে ভগবানের আসন টলোছিল, তাঁকে অবতার গ্রহণ করতে হয়েছিল । আবার বিস্কন্ধ-ভক্তিমান্ প্রহ্লাদের ভক্তিরসে ত্রিভুবন ভেসেছিল, আনন্দে পরিপ্লুত হয়েছিল ।

শিষ্য :—তবে সত্যযুগের সঙ্গে আর এই যুগের পার্থক্য কি ?

শুরু :—বিরাট পার্থক্য । সত্যযুগে যারা ধার্মিক ছিলেন, ভিতরে বাহিরেই ধার্মিক ছিলেন । আবার যারা অধার্মিক ছিলেন, তাঁরাও ভিতরে বাহিরেই অধার্মিক ছিলেন; সত্যের আবরণে ঢেকে অধর্ম করতেন না । সে যুগে সত্যযুধী ধার্মিক ক্ষণিক দৌরবল্যে পাপানুষ্ঠান করলেও তাহা অকপটে প্রকাশ করে সত্যযুগের মহিমা ফুটিয়ে তুলতেন । সত্যযুগে সর্বত্র সত্য ছিল । সে যুগে পাপ গোপন ছিল না, দোকান্য ঢেকে রাখা হত না । সে যুগে সত্যের অভিনয় ছিল না ; বাহ্য মিথ্যা, তাহাও সত্যসত্যই মিথ্যা ছিল ।

শিষ্য :—ত্রেতা ও যুগের যুগের অবস্থা কিরূপ হইল ?

শুরু :—ত্রেতাযুগে সত্যপাণ্ড ভঙ্গ হইল ; দ্বিপাণ্ড সত্য, একপাণ্ড মিথ্যা মিশ্রিত হইল । আবার যুগে সত্য দ্বিপাণ্ড ভঙ্গ হইল, অর্দ্ধ-সত্য, অর্দ্ধ-মিথ্যা একই লোকের মধ্যে চলিতে লাগিল ।

শিষ্য :—ত্রেতার সত্যপাণ্ড ভঙ্গ হইল, যুগে দ্বিপাণ্ড ভঙ্গ হইল, ইহা কেমন করিয়া বুঝিব ?

শুরু :—ঐ সব কালের মূল উপাখ্যান-ভাগ দেখলেই বেশ বুঝিতে পারা যায় । যদিও কালপ্রভাবে অনেক আবর্জনা বাহ্য 'প্রকিপ্ত'

বলিয়া কথিত, এ সে পড়ে উহার কলেবর বৃদ্ধি করেছে; বাজা, থিয়েটার, তরঙ্গা, কবির প্রবর্তকগণের যথেষ্ট সীমাহীন অনন্তব কল্পনার মূল বস্তু ঢাকা পড়েছে; সত্য বিখ্যা বৃদ্ধিবার অবস্থা নাই, তথাপি যুগপ্রভাবের কথা ধীরভাবে চিন্তা করিলে কতকটা মৌলিক ভাবের সমাধান করা যায়।

শিষ্য :—দয়া করিয়া আপনি কতকটা বৃদ্ধির দিন।

গুরু :—আচ্ছা শোন। সত্যযুগের দৈত্যাদিপতি শুভ-চরিত্র, ত্রেতার রাক্ষসাদিপতি রাবণ-চরিত্র, দ্বাপরে কুর্ষ্যোদনাদি রাজ-চরিত্র আলোচনা কর। ত্রৈলোক্যাদিপতি দৈত্যরাজ শুভ, দূতমুখে বখনই জনিলেন—অলোকসাম্রাজ্য এক নারী (দেবী ভগবতী) রূপের প্রতিভার হিমাচল উদ্ভাসিত করিয়া আবির্ভূত হয়েছেন, তখনই সুর্য্যাব নামে এক ষষ্ঠীতারা দূতকে পাঠাইয়া দেবী-লক্শ্মী নিজ শক্তিবস্তুর ও ঐশ্বর্য্যের পূর্ণ পরিচয় দিয়া পত্নীরূপে তাঁকে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিলেন। নারী উপভোগ করিবার গাণনার উন্মত্ত হয়ে দৈত্যরাজ হতে পারে কুৎসিত প্রস্তাব, কিন্তু সরল সত্য-স্বাবলীভবনেই অর্থাৎ মনোবৃত্তিতে পর্দা না টেনেই তাহা প্রকাশ করেছিলেন।

শিষ্য :—দেবী সেই গহিত প্রস্তাব জনিয়া কি বলিলেন? নিশ্চয়ই দৈত্যরাজকে তিরস্কার করেছিলেন।

গুরু :—না বৎস। প্রস্তাব গহিত হলেও তাতে সত্য সাধান ছিল। কোথাও সত্যের গন্ধ পেলে, দেব-দেবী তিরস্কার ত' দূরের কথা, তাঁরা বৃকে তুলে নিরে পুরস্কার দেন। তিনি ঐ প্রস্তাব জনিয়া একটু হাসিয়া দূতকে বলিলেন—‘সত্যমুক্তং ত্বয়া নাজ্জ, বিখ্যা কিঞ্চিৎকরোদিতম্’ ইত্যাদি। অর্থাৎ হে দূত, তুমি যে সমস্ত কথা বলিলে, উহা সত্য, একটুও বিখ্যা বল নাই। কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞা

পূরণ না হওয়া পর্যন্ত আমি কাহাকেও পতি ব'লে গ্রহণ করিতে পারি না।

শিষ্য :—হাঁ গুরুদেব, সত্যযুগের এ ঘটনার কোন হল চাতুরী নাই।

গুরু :—কিছু ত্রেতার এইরূপ নারী-উপভোগের অতৃপ্ত লালসার সীতা-হরণে লক্ষ্মীপতি রাবণ কতখানি সত্যের উপর পক্ষা টেনে দিবেছিলেন, চিন্তা করিয়া দেখ,—বিধব্রাত শক্তিমান রাবণ বাহ্য স্বীয় বাহুবলেই সম্পন্ন করতে পারতেন, বৃগ-প্রভাবে, ছলের আশ্রয় নিয়া তাঁর পাপ উদ্দেশ্যটা ভিক্ষার্থী সন্ন্যাসীর আবরণে ঢাকলেন; ধর্মের ভাণে অধর্ম করলেন। আবার দ্বাপরে দেখ—রাজা হর্ষ্যোধন আরও অধিকদূর অগ্রসর হলেন। বভ্রুগৃহ দ্বাহ, বিব-লাড্ডু গ্রহণ, হর্ষ্যাসার পারণ—এই সব ধর্মের আবরণে ঢাকা ছলের কথা ছেড়েই দিলাম। বৃগপ্রভাবে রাজা হর্ষ্যোধন জ্ঞাতিহের, ভ্রাতৃহের পবিত্র সৎকট্টকু পর্যাপ্ত বিস্মৃত হয়ে অসুখ্যাম্পত্তা একবস্ত্রা রজস্বলা কুলবধূকে প্রকাশ্য রাজসভার নিরে এসে, সত্যতার মন্তকে পাহকাষাত করে তাঁর অঙ্গবস্ত্র উন্মোচনের আদেশ দিলেন।

শিষ্য :—হাঁ গুরুদেব, এরূপ বর্করোচিত আচরণ কোন সত্য-সমাজে প্রকাশ্যসভার আজ পর্যন্ত হ'তে শুনি নাই।

গুরু :—কেবল তাই নয়, হল পাশার রাজা যুধিষ্ঠিরকে পরাজিত করিয়া ঐ পণ-লব্ধ কুলবধূ নারীর প্রতি ঐরূপ সত্যসমাজ-বিগৃহিত অপোভন অভ্যাচারকে রাজা হর্ষ্যোধন ভ্রাত্য অধিকার বলিয়া দাবী করেছিলেন। আরও শোন,—বয়োবৃদ্ধ ধৃতরাষ্ট্র পুত্রশোকে অধীর হ'য়ে ভীমকে স্বেহালিঙ্গন দিতে চেয়েছিলেন, অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য কি ছিল, জান ? ভীমকে আলিঙ্গন চাপে বিনষ্ট করা।

শিষ্য :—ঐকৃষ্ণের বুদ্ধি-কোশলে ভীম সে বাজা রক্ষা পেরেছিলেন।

শুরু :—বাঁচা মরার প্রশ্ন এখানে উঠছে না। অতিনিহিত পাপ উদ্দেশ্যকে কেমন পবিত্র স্নেহের বিতানে ঢেকে কেমন যুগ-বাহাদুর্য্য ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। কিন্তু সত্যযুগে পিতা পুত্রকে বিবদান করেছিল তাতে ছলমাত্র ছিল না, ধর্ম্মের তাণে প্রহ্লাদকে ভুলিয়ে বিধ খাওয়ান হয়নি। প্রহ্লাদ জেনে শুনে পিতার আবেশ প্রতি-পালন করে, সেই পিতৃহত বিধ শ্রীভগবানকে অর্পণ করেই ভক্ষণ করেছিলেন।

শিষ্য :—গুরুদেব, কলিযুগ তাহলে বড়ই ভয়াবহ। এ যুগে সত্য মিথ্যা নির্ধারণ করা একপ্রকার অসম্ভব বলেই মনে হয়।

গুরু :—কতকটা। এ যুগে একপাশ সত্য, আর সবই মিথ্যা। অল্প যুগে দুই জগ মিশান, কলিকালে জলে মাত্র একটু দুধ মিশান। কে ধাত্মিক, কে অধ্যাত্মিক, কে অর্ধ-ধ্যাত্মিক নির্বাচন করে নেওয়া সম্ভব। জনমত স্বার্থাঘেয। বিনা বিজ্ঞাপনে ধাত্মিকের সন্ধান পাওয়া যায় না। আবার অনেক ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপনও সংশয়সঙ্কুল। পিতা-পুত্রে সন্দেহ নাই, স্বামী-স্ত্রী পরস্পর নিঃস্বেকে ধরা দেয় না। প্রায় সর্বত্র একটা অভিনয়। কলি যুগের অস্ত্র নান, অভিনয় যুগ বুলিলেও অত্যাতি হয় না।

শিষ্য :—তা হলে এ যুগের জীব কি উপায়ে সত্যযুগের মনোবৃত্তি লাভ করবে? সকলেই অভিযেতা কে চিনিরে বেবে?

গুরু :—না বৎস, সকলেই অভিনেতা নয়, তবে তিনপাশ অর্ধাৎ বার আনা আন্দাজ লোক তাই বটে। এ যুগে সত্যযুগের লোকও আছে, একটু পর্দা টানা ত্রেতাযুগের লোকও আছে, আবার অর্ধেকটা পর্দা টানা দ্বাপরের লোকও আছে। আবার বার আনা পর্দা টানা কলিযুগের লোকও আছে। তবে নেই সংখ্যাই বেশী, এইঅস্ত্রই ইহার নাম কলিযুগ। তুমি যখনই যে মুহূর্ত্তে, সত্য সত্য,

সত্যকে চিনিতে চাহিবে, তিনি তখনই তোমাকে বুদ্ধিবোধ দিবে।
অন্নবুদ্ধি স্বল্পায়ু জীবের জন্ত কলিযুগে তিনি কতই ব্যস্ত—ওগো,
তিনি যে ব্যস্ত। এই কলিযুগের প্রারম্ভে কুরুক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে কত
আখ্যান-বাণী দিয়ে গেছেন। ঐ শোন,—তিনি বলছেন, ‘স্বল্পম্যন্ত
ধর্মন্ত জায়তে মহতো ভয়াৎ’।

শিষ্য :—ঐ যে বুদ্ধিবোধের কথা বলিলেন, উহার স্বরূপটি কি ?

গুরু :—সাধারণতঃ বুদ্ধিবোধ বলিতে এইটুকু বুঝিও—যখন
যেখানে যে বুদ্ধিটুকুর প্রয়োজন, তখন সেখানে সেই বুদ্ধিটুকু এগিয়ে
দেওয়া। মনে কর, তুমি পরীক্ষা দিতে গিয়াছ, কিংবা জনসভায়
বক্তৃতা দিচ্ছ, তুমি অনেক কথাই জান, যেখানে যে কথাটি বলিলে
প্রয়োজন সিদ্ধি হয়, ঠিক সেই সময় সেই কথাটি মনে কিছুতেই উদয়
হইল না, অথবা যেখানে যে কথাটি তোমার বলা উচিত নহে, বাহা
বহবার বহু চিন্তা করিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছ, তাহা বলিয়া কেলিলে।
এখানে বুঝিয়া লও, তোমার বুদ্ধিবোধের অভাব ঘটিয়াছিল। আরও
বুঝিয়া লও, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা নয়, তুমি নাকল্য লাভ কর। তাই
তিনি প্রান্তিকপে তোমার মধ্যে উদয় হয়ে বুদ্ধিবোধের উপর একটি
লম্বা পর্দা কেলে দিলেন আরও বুঝিয়া লও,—ঐ একটি পর্দা
কেলিয়া তোমার নিরীশ্বরবোধ উচ্চত পূর্বাবস্থার উচ্চত বহনধানিকে
মনোমলিন করিয়া তুলিলেন। স্বরূপ রাধিও বৎস, জীবনঃ সর্বভূতানাং
হৃদয়েহর্জুন তিষ্ঠতি। ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি বহ্নিচ্ছানি শায়মা,
ইহার অর্থ,—

‘প্রাণীসমূহের হৃদয়ে করি অবস্থান,

ভেনো পার্থ, চিরদিন নিজে ভগবান,

যত্নাক্রম কাঠপুতলিকার মতন,

জীবগণে নিরন্তর করান ভ্রমণ।’ গীতা ১৮.৩১

শিষ্য :—এই কলিযুগে অসংখ্য বিখ্যাত ভিতর থেকে সত্য উদঘাটনে কেমন করে কিতাবে তিনি জীবকে বুদ্ধিবোধ দান করেন ।

গুরু :—তুমি একটা চাকরী অমুসন্ধান করিতে যেমন ব্যস্ততা ও আগ্রহ নিরে অধ্যায়াসী হও, সত্য অমুসন্ধানের জন্য ঠিক সেইরূপ হও দেখি । তাঁর এতই দয়া, তোমার মত একান্ত আগ্রহশীল সত্য-প্রার্থীকে ভ্রান্তপথে নিয়ে যাবেন না । তুমি সত্য সত্য বাহ্য চাহিবে, তিনি তাহাই দিবেন । জ্ঞান চাও, ঐশ্বর্য চাও, সুখ শান্তি পদার্থ্যাদি চাও, তিনি সব দেবেন । কিন্তু চাওয়ার মধ্যে খাদ খাকলে সবটুকু পাবে না, বতটুকু খাদ ততটুকু খাদ বাহ্য দিবেও পাবে ।

শিষ্য :—কেমন করে মিথাদ মন তৈরী হয় গুরুদেব ।

গুরু :—সোণা খাঁটি করতে হলে যেমন প্রক্রিয়া আছে, মনকে খাঁটি করতে হলেও তেমনি গুরু-প্রদর্শিত আধ্যাত্মিক অমুমোদিত কতকগুলি অমুশীলন আছে । তাঁর পূজার অমুরাঙ্গী হও, তাঁর আরাধনায় অভ্যাঙ্গী হও, বিবিধ পূজার উপচারে প্রজ্ঞাশীল হও, একটু ব্যাকুল হও ; তিনিই তোমাকে বুদ্ধিবোধ দান করবেন । ঐ শোন, তিনি নিজেই বলছেন—‘বদামি বুদ্ধিবোধং তৎ যেন মাহুপযান্তি তে । ইহার অর্থ,—

আমার পূজার যিনি তেলে দেন প্রাণ ।

আমি তাঁকে বুদ্ধিবোধ করে থাকি দান ॥

বৎস, উপাসনা গ্রহণ কর, ধীরে ধীরে অভ্যাঙ্গী হও, তোমার সকল সংশয় দূরীভূত হবে । বহুদূরের পথে যেতে হবে, আর বিলম্ব কর না ।

শিষ্য :—ঐ যে পূজার কথা বলিলেন, উহার স্বরূপটা বর্ণনা করিয়া বলুন ।

গুরু :—সাধারণ পূজা লাবন-সোপান প্রথম ভাগে জীবন-মঠনে দেখিয়া লইবে । বিবিধ উপচারের ভিতর দিয়া তাঁকে পুনঃ পুনঃ স্মরণ করা, তাঁর জয়গান করা, তাঁর সেবা করা, ইহার নামই পূজা বা অর্চনা । দীর্ঘদিন এই সেবার্চনার দ্বারা সেবকের মধ্যে আত্মিক্য বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হয় ।

শিষ্য :—আত্মিক্য বুদ্ধিটা কি গুরুদেব ?

গুরু :—বেশ বৎস, আমরা যুখে শতবার বলি তিনি আছেন, কিন্তু প্রকৃত তিনি যে আছেন, অন্তর থেকে করবার এই দৃঢ়বিশ্বাস বেগে উঠে বল দেখি ? উঠিতে বলিতে আহারে বিহারে গমনে শরনে স্বপনে সর্বদা অভ্যাস করতে হবে,—তুমি আছি, তুমি আছি, ঐ পূজার্চনা সেবার দ্বারা । সংসৃত, মিতবীৰ্য্য ও একান্ত অমুরক্ত হ'য়ে কিছুকাল ঐ পূজার্চনা চালাতে হয়, ঐরূপ অভ্যাসের ফলে তোমার প্রাত্যহিক কর্তব্যবাহে যে ছোট বড় তরঙ্গগুলি উঠে নেনে মিলিয়ে যায়, তারাই তোমার প্রাণের কাণে নীরবে বলে দেবে,—‘আমি আছি’, ‘আমি আছি ।’

শিষ্য :—আপনার কৃপায় পূজার্চনার উদ্দেশ্যটা বেশ বুঝিলাম । এখন বর্ণনা করিয়া বলুন—কি কি উপচার দ্বারা পূজা করতে হয় ?

গুরু :—শাস্ত্রীয় নিবদ্ধ বস্তুগুলি ত্যাগ করিয়া, বার বেটা প্রিয়, সেইটা দ্বারা পূজা করিতে হয় । পত্র, পুষ্প, ফল, জল, মিঠাই, নৈবেদ্য, বসন-ভূষণ, এমন কি, পণ্ড-পক্ষী মন্ত্র, মন্ত্র প্রকৃতি বাহ্য বাহার প্রিয়, তাহাই তাহার প্রাণের দেবতাকে ভক্তিভাবে নিবেদন করিবে ; জৈবর তাই সাদরে গ্রহণ করেন । শ্রীভগবান বলিয়াছেন—
বৎ করোহি বদনানি, বক্ষুহোহি বদানি বৎ । বৎ ভগবতঃ কৌন্তেয়,

তৎকুরুষ বদর্শনম্ ॥ ইহার অর্থ—হে কর্মি, হে 'ভোজনমেক্ষু, হে বাজিক, হে তাপস, হে দানশীল, তোমরা বাহাই কিছু কর না কেন, সৰ্ব্বাঙ্গে আমাকে অর্পণ করিবে; অর্থাৎ আমাকে অর্পণ না করিয়া কিছু করিলে, তাহা বার্থই হইবে।

শিষ্য :—ভক্ত-নিবেদিত বস্তু ভগবান গ্রহণ করেন বলেই, ভক্তেরা সেই নিবেদিত বস্তু প্রসাদ বলেই গ্রহণ করেন, নয় শুদ্ধবেব ?

গুরু :—হাঁ বৎস, ভগবানকে নিবেদন না করে কোন বস্তুই গ্রহণ করতে নাই। শ্রুতি বলিতেছেন—দেবদত্তং কৃষা ভূজীত । দেবতাকে অর্পণ করিয়া সেই অপিত আহাৰ্য্যই প্রসাদ বলিয়া গ্রহণ করিবে, নতুবা চৌর্য্য অপরাধে অপরাধী হইবে। প্রসাদকে মৰ্যাদা দান করিবে; ইহাই হিন্দু-ধর্মের বৈশিষ্ট্য। বল দেখি বৎস, হিন্দু-ধর্মের কি গভীর স্তাব, ভগবানের নৈকট্যাত্মের কি আশাশ্রয় উপদেশ—কি মৰ্ম্মস্পর্শী অমুশাসন। তুমি বতই সুধার্ম হও না কেন, পিপাসার তোমার কণ্ঠ বতই রুদ্ধ হউক না কেন, তুমি হিন্দু, তোমার আহাৰ্য্য, তোমার ঔষধ, তোমার পানীয়, তোমার শয্যা, বাহা মুহূর্ত্তব্যত্বে বিগদিত হলে, হরত তুমি মৃত্যুমুখে পতিত হতে পার; কিন্তু উহা গ্রহণের পূর্বে শ্রীভগবানকে নিবেদন করতেই হবে, অন্ততঃ সেই অধৈর্য্য মুহূর্ত্তেও তাঁকে একটীবার স্মরণ করতেই হবে। ঐ শোন—ব্রহ্মদর্শী ঋষি অকুণ্ঠভাষার বলছেন—‘ঔষধে চিস্তয়েৎ বিষ্ণুং ভোজনে চ জনাৰ্দ্দনম্। শয়নে পদ্মাস্তকং দিবাচ্চৈ চ প্রজাপতিম্ ॥’ ইত্যাদি। সকল অবস্থায় তাঁকে স্মরণ না কর, তুমি হিন্দুশাস্ত্রমতে স্নানকল বলে অভিহিত হবে। তুমি তাঁর নিকট চৌর্য্য অপরাধে অপরাধী হবে।

শিষ্য :—আমি আমার কষ্টাঙ্কিত জীব্য যদি তাঁকে নাই প্রদান করি, আমি চোর হইব কেন, আমি শুণ্ড কাহারও চুরি করি নাই ?

শুক :—ওরে পাগল, ওবে অজ্ঞান শিত, এট ঘে ভোগ্যবস্ত
হাটে, বাজারে, হোটেলে, ঘোকানে সহরে, পল্লীতে, ঘরে, বাহিরে
তোমার লম্বুখে স্তরে স্তরে লাজান আছে—এর মূল উৎস, তাঁরই
ইচ্ছা। জেনে রাখ বৎস, তাঁর করুণাসিক্ত হৃদয়ের ইচ্ছাই ঐ সব
ভোগ্যবস্তুর রূপ গ্রহণ করেছে। নতুবা তুমি কুবেরের ডাণ্ডারের
বিনিময়েও এতটুকু পানীর, একদানা আহাৰ্য্য পেতে না। ঐ শোন
তিনি তোমার অজ্ঞতা দূর করবার জন্য বলছেন—“বীজং মাং সৰ্ব্ব-
ভূতানাং বিদ্ধি পার্থ সনাতনং।” বৎস, আশঙ্কপে তিনি, জলরূপে
বায়ুরূপে, তেজরূপে, মৃত্তিকারূপে তিনি, এ সব কথা বিশ্বদত্তাবেই
পঞ্চমুখ ব্যাখ্যায় বলেছি, এর মধ্যে তুলিলে চলিবে কেন? বল
যেখি, তাঁকে বাদ দিলে তোমার ভোগ্যবস্ত থাকে কোথায়?

শিশু :—আপনি যে বলিলেন, প্রসাদকে মৰ্য্যাদা দিতে হবে,
উহার স্বরূপ কি?

শুক :—পূর্বেই বলেছি—বিধিতে যদি কোন বস্তু তাঁর উদ্দেশ্যে
নিবেদিত হয়, তাহাই প্রসাদ জানিবে। আর প্রসাদ হলেই মৰ্য্যাদা
দিতেই হবে। কুকুর যদি প্রসাদে মূখ দেয়, প্রসাদ অপবিত্র হয় না,
বরং কুকুরের মূখ পবিত্র হয়ে যায়। এই বোধ লইয়া প্রসাদ গ্রহণ
করিতে হয়। ইহাই প্রসাদের প্রকৃত মৰ্য্যাদা দান। তবে বিচার্য্য—
তুমি সাধিক, তুমি যদি সৰ্ব্বভূক্ত না হও, তোমার নিবিড় বস্ত্র যদি কোন
রাজসিক বা তামসিক ভক্ত তাঁর দেবতাকে নিবেদন করে তোমাকে
প্রসাদরূপে দিতে আসেন, তুমি গ্রহণ করিবে না, তাতে প্রসাদের
মৰ্য্যাদা লঙ্ঘিত হবে না। কারণ তুমি সাধিক, তোমার পূজা ভোগ
স্নান চলন বলন, সবই সাধিক, তুমি বাহ্য খাও না, তোমার সেই
ভক্তবৎসল ভগবানও তাহা খান না। কাজেই তোমার পক্ষে বাহ্য
অনিবেদ, তাহাই তোমার পক্ষে অখাদ।

শিষ্য :—তাহলে দেখছি, অধিকারীভেদে পূজাও তিন প্রকার, উপচারের ভেদও তিন প্রকার।

গুরু :—হাঁ বৎস, অধিকারীভেদে পূজাও তিন প্রকার, আবার আবার পূজাভেদে উপচারও তিন প্রকার। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে প্রকৃতি খণ্ডে লিখিত আছে—সাবিকী রাজসী চৈব ত্রিধা পূজা চ তামসী। ভগবত্য্যশ্চ বেদোক্তা চোত্তমামধ্যমাদমা ॥ ৬৪।৪৫। যিনি সাবিক পূজারী, তিনি সাবিক দ্রব্যসম্ভারে সবস্তুগোৎপাদক উপচারে সাবিক পদ্ধতিতে পূজা করিবেন। এই পূজাই উত্তম বলিয়া কথিত হইয়াছে। যার প্রকৃতি রাজসিক, তিনি রাজসিক দ্রব্যসম্ভারে রজোগুণোৎপাদক উপচারে রাজসিক পদ্ধতিতে পূজা করিবেন—এই পূজা মধ্যমপূজা বলিয়া শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। আর তমোগুণপ্রদান যারা, তাঁরা তামসিক দ্রব্যসম্ভারে তমোগুণোৎপাদক উপচারে তামসিক পদ্ধতিতেই পূজা করিয়া থাকেন। এই তামসিক পূজা অবম পূজা বলিয়া কথিত হইয়াছে।

শিষ্য :—ঐ তিন প্রকার পূজাই ত' তিনি গ্রহণ করেন গুরুদেব ?

গুরু :—বিপ্লুতভাবে এত উপদেশ শুনেও এখনও সন্দেহ কেন ? বৎস, তিনি বিশ্বমূর্তিতে সকল পূজাই গ্রহণ করেন। ঐ শোন—তিনি অভয় দিয়া বলছেন—যো যো মাং তুং ভক্তঃ শ্রদ্ধয়াতিচুমিচ্ছতি। তয়া তত্চাচলার শ্রদ্ধাং তামেব বিনধ্যামাহং। ইহার অর্থ,—যে সকল সৎকাম ব্যক্তি ভক্তিভাবে যে যে দেবমূর্তির পূজা করিতে ইচ্ছা করেন, আমি অন্তর্যামিরূপে সেই সকল ভক্তের সেই সেই দেবমূর্তিতে ভক্তি অচলা করিয়া দিই থাকি। গীতা ৭।২১। এখানে কেবল সাবিক ব্যক্তির পূজা ভগবান গ্রহণ করেন, আর কাহারও পূজা গ্রহণ করেন না, এমন কথা বলেন নাই। সকলেরই পূজা গ্রহণ করেন, অধিকারীর

কোনকণ স্কোচ নাই। এক্ষণে বাণেশ্বর অস্তিত্ব চলই আবার
মানস পূজার অধিকার প্রাপ্ত। নিজের দ্বারা, ভাবনার দ্বারা, অর্থাৎ
কেবলমাত্র স্বামিনের দ্বারা ভেদন পূজা চলিতে থাকে, এবং উপচারের
কথন, পূজা, দেবতার বা পুষ্করিণী বা হ্রদভাঙ্গির দেবতার প্রত্যেককেই
হয় না। এক শিক্ষণীয় পুষ্করিণী, যখন স্বামিনের দ্বারা পূজা উপচার
প্রাপ্ত হইলে, তখন তাহা পূজার স্থান হইতে পারে। পুষ্করিণীতে
অর্থাৎ পূজা করা। পূজা অর্থাৎ পূজার স্থান। পূজার স্থান
নামে পূজার স্থান। পূজার স্থান। পূজার স্থান। পূজার স্থান।
উল্লিখিত পুষ্করিণীতে পূজা করা হইলে, তাহা পূজার স্থান হইতে পারে।
এই পুষ্করিণীতে পূজা করা হইলে, তাহা পূজার স্থান হইতে পারে।

ମୃତ୍ୟୁ ସାମିନାମ ।

ବିଷୟ :- ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ୱାଧୀନ ଖୁର୍ଦ୍ଦା ଏକାକୀ
 ଶକ୍ତି, ଯୁକ୍ତ ଓ ମଧ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ, ଓଡ଼ିଶା ଓ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଶକ୍ତିର ବ୍ୟବହାର, ଓ
 ଓଡ଼ିଶା ଓ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଶକ୍ତିର ବ୍ୟବହାର

অর্থ :- ইহা বৎসর, ত্রিশটি শত বসিমান : প্রাণি, জন্তু, পুৰাণ
মকল বসুশায়েই হৈ। অত্যাশয়ন আছে, পূৰ্বে বৈজিক কল্মকাণ্ডে
বজ্রাশয়ে পক্ষ হনন ব্যবস্থা হৈল। পুজানিতে বাজাসিক ও
জামাসিক জীৱের পক্ষে, অর্থাত্ বাবা প্রবৃত্তিমার্গের জীব মাংস ভক্ষণ
করেন, তাহেব পক্ষে পক্ষ বালকান একত্ব অবস্থা নষ্ট। হারা
নিবৃত্তিমার্গের সা ব্রহ্ম জীব, বাবা কদাচিৎ মাংস ভক্ষণ করেন না,
তাহেব পক্ষ-ব্রহ্মজীবের কোন কল্মকান নাই, তাহেব কোন নিবৃত্তিমার্গ
নাই। শান্তিতে, অর্থাত্ বেদান্ত কল্মকাণ্ডে বলিহেছেন - তলক্ষণ
শক্তমানীয় পক্ষে বরাহাদি। নীযোগ মকল পক্ষকে আ নিয়া বজ্রার্থে

যুগে বন্ধন করিবে। দেবী-ভাগবতে লিখিত আছে,—মাংসাপনং
 যে কুর্ক্কি তৈঃ কার্যং পশুঘাতনং। মর্হিষাজবদাহানাম্ বলিদানং
 বিশিষ্টং ॥ ইহার অর্থ,—মর্হিষা মাংস ভক্ষণ করিবেন, তাঁহাদিগকে
 অবশ্যই পশুহত্যা করিতে হইবে। মর্হিষ, ছাগল ও ববাহ
 প্রভৃতি পশুগুলিই বলিদানের পক্ষে বিশেষ যোগ্য। কালিকাপূরণে
 ৩৭ অধ্যায়ে লিখিত আছে—‘বলিদানেন সততং কয়েচ্ছকন নৃপান্ পঃ।
 ইহার অর্থ—রাজা সর্বদা বলিদানের দ্বারা দেবীকে প্রীত করিয়া
 শত্রুজয় করিবে। সমাজসংগঠনকারী, ত্রিকালদর্শী মহর্ষি মনু তাঁর
 সংহিতা শাস্ত্রে বিধি দিয়াছেন—বজ্রাৰ্থং পশবঃ সৃষ্টেঃ স্বয়মেব স্বমুত্বা।
 বজ্রোহস্ত্য দন্তো সর্কশ্চ তস্মাদ্ যজ্ঞে বদোচযঃ। ইহার অর্থ—জগতের
 সৃষ্টিকারক যে বজ্র, সেই বজ্রের সমাধানেব জন্ত স্বয়ং প্রজাপতি
 পশুগুলির সৃষ্টি করিয়াছেন; সুতরাং জগতের সৃষ্টিসাধক যজ্ঞেব জন্ত
 যে পশুবৎ, উহা সাধারণত্যা বলিয়া পরিগণিত হইবে না। মনু-
 সংহিতা ৩৩তম অধ্যায়ের আরও বলিয়াছেন—মধুপর্কে চ যজ্ঞে চ
 পিতৃদৈবতকশ্মণি। অত্রৈব পশবো হি সা অত্মৈতাত্রবীন্মহঃ ॥
 ইহার অর্থ—মধুপর্কে যজ্ঞে পিতৃকাযো ও দেবতাদিগের প্রীতিার্থ
 পশুহত্যা করিতে পারা যায়। অত্ৰ কোন কাযো পশুহত্যা করা
 উচিত নহে।

প্রশ্নঃ—মধুপর্ক কাহাকে বলা হয় শুক্লদেব ?

উত্তরঃ—বর্তমান কালে যেমন বাড়ীতে কোন বিশিষ্ট অতিথি
 আসিলে, তাঁকে চা, জলখাবার দিয়া আপ্যায়িত করা হয়, পুরাকালে
 কোন বিশিষ্ট অতিথি গৃহে উপস্থিত হইলে, পুষ্টিবর্ধক ঘৃত, মধু, দধি
 ও পশুমাংসের মিশ্রণে একপ্রকার খাদ্য প্রদান করা হ’ত। উহাই
 মধুপর্ক নামে অভিহিত। বর্তমান কালিযুগে দুর্কল যত্নে ব্যক্তিগণের পক্ষে
 উহা ভক্ষণ করা বিড়ম্বনা বলিয়া জেবর্ষি নারদ সনৎকুমারকে লক্ষ্য

করিয়া যথুপেক্ষ পশুবধ প্রভৃতি কর্তব্যগুলি বিবরণ কলিমুগে নিবেদন করিয়া গিয়াছেন।

শিষ্য :—গুরুদেব, সাহিত্যিক ব্যক্তিরা যে পশু বলিদান দিবেন না, এক্ষণ কোন নিবেদন আছে ?

গুরু :—আছে বৈকি বৎস। শব্দকবচমধ্যপদপাদ্যোক্তর-পদ্যে দেবী ভগবতীর উক্তিতে স্পষ্টই লিখিত আছে—পশুহিংসা বিবিধজ্ঞ পুরাণে নিগম্যে তথা। উক্তো রক্তস্তমোভ্যাং স কেবলঃ তমসাপিবা ॥ ১০৪.৫ অঃ। ইহার অর্থ—পুরাণাদিতে যে যে স্থানে পশুহিংসার বিধি আছে, রক্তস্তমোগুণায়িত ব্যক্তের পক্ষে অথবা কেবল তামসিক ব্যক্তির পক্ষেই এই বিধি প্রযোজ্য নহিবে। সুতরাং বীর্য সাহিত্যিক-নাট্যকার জীব, তাঁরা কদাচ পশু বলিদান করিবেন না।

শিষ্য :—সাহিত্যিক পুজায় কি তাহলে বলিদান নিষিদ্ধ হয়েছে ?

গুরু :—না, বৎস। কোন বিশেষ পূজা করতে হলেই বলিদান ও হোম করতেই হয়। তারা-প্রদীপে দ্বিতীয় পটলে সাহিত্যিক পূজা লক্ষ্য করিয়া লিখিত আছে,—সাধকো জীবহত্যাধঃ কদাচিৎসৈব কারয়েৎ। ইক্ষুদগ্ধক কুম্ভাণ্ডং তথা রম্যফলানি চ। পিণ্ডক্ষৌরৈঃ শালিচুর্নৈঃ পশুংকহা দদেৎ বলিৎ।

শিষ্য :—যিনি পশু বলিদানে কালীপূজা বা বৈকোন শক্তিপূজা হতে পারে ?

গুরু :—সাহিত্যিকমতে যিনি কালীপূজা বা শক্তিপূজা করতে চান, তিনি পশু বলিদান ও মৃত্যাদি দান না দিয়াই করিবেন। বাজারের মাংস খাবেন, আর কালীপূজার সময় সাহিত্যিকভাবে পূজা করছি বলে বলিদান এড়িয়ে চলবেন, ইহা হতে পারে না। যিনি মাংসাদি মোটেই খান না, তিনিই সাহিত্যিক পূজার অধিকার পেতে পারেন, রাজসিক পূজায় তাঁর অধিকার নাই। কারণ রাজসিক

শূজার বলিদান আছে। যেবতার অঙ্গে ছাপাদি বলিদান দিলেই
প্রাণহরণে তাহার বাহ্যে গ্রহণ করিতে হয়। মহর্ষি যত্ন এইরূপ
নিদেশ দিয়াছেন, যথা—নিযুক্ত বথাক্ষরং যো বাহ্যং নাস্তি মানবঃ।
সংগোষ্ঠাং সজ্ঞাতাং বাহ্যং লক্ষ্যবাহুত্বক্বেশতি। উহার অর্থ—যিনি
সেবকসমূহ লক্ষ্য করিয়া দিয়া হৃদয়প্রসঙ্গ গ্রহণ না করেন, তিনি
একদিকশক্তিহীন। সজ্ঞাতা গ্রহণ না করে কেন? প্রত্যেক ব্যক্তি যিনি
বাহ্যে অধিষ্ঠিত করেন, সেবককে নিবেদন করিয়া বাহ্যে গ্রহণে
এইরূপ বিনয় প্রদর্শন করিয়া লক্ষ্যবাহুত্ব প্রাপ্ত হইতে পারেন।

শঙ্কর :-—এই প্রস্তাব লক্ষ্যবাহুত্ব প্রদানের কথা বলায়।
সেবককে বাহ্যে গ্রহণ করিয়া, তাহার

অর্থ :-—এই প্রস্তাব প্রদানের কথা বলায়।
কিন্তু যোগে যে ন্যাসের কথা বলা হইয়াছে তাহা গ্রহণ করিয়া
থাকেন, তাহা হইলে এই প্রস্তাব অর্থহীন হইতে পারে, কারণ
কর্তব্যানুষ্ঠান করিয়া লক্ষ্যবাহুত্ব প্রাপ্ত হইলে তাহা ন্যাসের
প্রয়োজন নাই। তাহা হইলে এই প্রস্তাব অর্থহীন হইতে পারে।
কিন্তু এই প্রস্তাব প্রদানের উদ্দেশ্য এই যে, যিনি
ন্যাস প্রদানে তাহার প্রাণের ন্যাস প্রদান করিয়া তাহার
নিদ্রাকাল পর্যন্ত তাহার প্রাণের

অর্থ :-—এই প্রস্তাব প্রদানের উদ্দেশ্য এই যে, যিনি
ন্যাস প্রদানে তাহার প্রাণের ন্যাস প্রদান করিয়া তাহার

প্রস্তাব :-—এই প্রস্তাব প্রদানের উদ্দেশ্য এই যে, যিনি
ন্যাস প্রদানে তাহার প্রাণের ন্যাস প্রদান করিয়া তাহার
নিদ্রাকাল পর্যন্ত তাহার প্রাণের

কর বলগেই, মৎস্যজীবীরা দিবাকৃত্ত মৎস্যের জীবন-নাশ করছে, পক্ষ-
 যাতকেরা সোৎসাহে নির্ধব হস্তে নিরপরাধ পক্ষব জীবননাশ করছে
 তোমাবই ভক্ত। তোমার ঐ কল্পগত সেনক ব্যবসায়ীরা ঐ সব মৎস্য,
 মাংস হুবে হুবে সাজিয়ে বেগে, সোৎসুকনয়নে তোমারই আগমন-পথ
 চেয়ে আছে। বৎস, তুমি মহাপাপ পতিদিনই অর্জন করছ। ঐ
 শোন মহাবিশ্ব—গাব মত্তবাদেব সঙ্গে অজ্ঞাত্ত স্মৃতি-শাস্ত্রের অমিল
 তলে অগ্রাহ্য হয়, সেই ত্রিকালদর্শী স্মৃতি বলিদান বাতীত মাংস ভক্ষণে
 কি দোষ হয় বলছেন শোন,—অনুমত্যা বিশ্বসিতা নিতত্ত্বা ক্রয়বিক্রমী
 সংস্কর্ত্তী চোপতষ্ঠী চ পাদকশ্চকি স্বাতক্যঃ ॥ উহার অর্থ—বলিদান
 বাতীত পক্ষতত্ত্বাব অনুমোদনকারী, মাংস কদনকারী, পক্ষতত্ত্বাবকারী,
 ক্রীড়া-নিক্রীড়া উভয় পাচক, পরিবেশন-কর্ত্তী ও উভয় ভোক্তা
 সকলেই স্বাতক পদবাচ্য। অর্থাৎ পক্ষ-তৎসংকারী স্বাতকের যে পাপ
 হয়, যে সকল ব্যক্তিদেরও সেই পাপ হয়। মহাভারত অনুশাসন
 পরেও ঠিক ঐ কথাই উক্ত হয়েছে,—আহর্ত্তী চানুমত্তা চ বিশ্বস্তা
 ক্রয়-বিক্রয়ী। সংস্কর্ত্তী চোপভোক্তা চ স্বাতক্যঃ সর্কগ্রব তে ॥ বৎস,
 তুমি দুর্জলচিত্তে দেবতার সমুখে পক্ষ-তত্ত্বাব বীভৎস্য দৃশ্য দেখতে
 পারছ না, একটু ভাল রক্ত দেখলে তোমার মাথা গরম হয়ে উঠে,
 তুমি গ্রহিবাক্য লঙ্ঘন করে বলিদানের বিকল্পবাদী হচ্ছ, কিন্তু দিবাকৃত্ত
 রণামাংস ভক্ষণ কবিয়া তোমার পাপের পসরা ভাতাক্রান্ত হচ্ছে,—
 কাকের আকব দুর্জল-চিত্ত হ'চ্ছ। তোমার মত মাংস ভক্ষণের
 প্রয়োজনীয়তা যদি ঘটে থাকে, অথবা মজ্জ-মাংস-ভক্ষণের হৃদমনীয় ভীষ
 লাগসা যদি তোমার মধ্যে বেগে থাকে, সবল-সম্ময়-বিশেষক হিন্দুশাস্ত্র
 তোমাতে ঐ সব ভক্ষণে নিষেধ করেন নি, তোমার হৃদমনীয় প্রবৃত্তিকে
 ঠায়ে একদিনেই সংযত করতে বলেন নি। ঐ শোন, মহাপাপ মহাবিশ্ব
 যত্ন বলছেন—'ন মাংস ভক্ষণে দোষো'। কিন্তু বৎস, 'দেবদেবঃ কৃত্বা

ভুজীভ'। পার্শ্ববাসী 'অমুরাগী' হ'য়ে বৎস, নতুবা পরিণামে ধ্বংস অনি-
বার্য। মাংসাদি যদি খেতেই হয়, স্নানক্ষণ পশু দেবতাকে নিবেদন করে
বলিদান দিয়ে খেতে হবে। নতুবা হিন্দুশাস্ত্রমতে মহাপাপভাগী হবে।

শিষ্য :—কিন্তু জগন্মাতার সন্মুখে তাঁর সন্তানের প্রাণবধ করা,
এ কি জগন্মাতা চান, না, ইহা করা আমাদের উচিত? ইহা কি
আমাদের বিবেকে আঘাত লাগে না?

গুরু :—ঠিক কথা। বৎস, তিনি কেবলমাত্র জগজ্জননী নন,
তিনি জগৎপালিনী জগৎসংহারিণী। সর্বদাই তিনি সৃষ্টি, স্থিতি,
ধ্বংসরূপে জগন্মুক্তিতে পরিব্যাপ্ত, এ সব বড় বড় কথা বহু পূর্বেই
বলেছি। তিনি জগন্মাতা, এই বোধ অভিনেতার মত কেবলমাত্র
মুখে না ফুটাইয়া সত্য সত্য প্রাণের ভিতর যেদিন ফুটিয়া উঠিবে,
সেই দিন তুমি নিরপত্তিমার্পের সাংস্কৃতিক জীবন লাভ করিয়া মহাভাগ্যবান
ও ধন্য হইবে। তখন জগতের জীবজন্তু কীট-পতঙ্গ সকলের উপরই
তোমার ভ্রাতৃত্ব ভাষা জাগ্রত হবে। তখন মাত্র দুর্কলনয়নের বীভৎশ দৃশ্য
ও ঝগড়াট এড়িয়ে চণ্ডবার জন্ত বলিদানের বিরুদ্ধে মতবাদ প্রচার করতে
মিছামিছি দেবকে শঙ্কগত জগন্মাতা বলিয়া তর্কযুক্তির অবতারণা
করিবে না। মাংস ভক্ষণের তীব্র লালসা মনের মধ্যে রেখে, পশু-
পক্ষী সবই 'জগজ্জননীর সন্তান' এই কথা মূখে মাত্র উচ্চারণ করিলে
বুণা দরদ দেখান হয়।

শিষ্য :—কেন গুরুদেব, বুধা দরদ দেখান হয়?

গুরু :—ওগো, বৎস, ওসব মৌখিক দরদ বল—পশু-পক্ষী,
মৎস্য, যদি সত্যই জগজ্জননীর সন্তান হয়, এই সত্যবোধ যদি সত্যই
তোমার মধ্যে জাগ্রত হয়, তাহলে উহারা 'ত' আমাদের সম্পর্কে
ভাই হয়। বিরাট জননী-উপরে আমরা লক্ষ্য লক্ষ্য জীব সকলেই
উদ্ধৃত, উহারা সে হিসাবে আমাদের সহোদর। এই বোধ ভগ্নামীশ্রুত

হলেই তখন আর কসাইখানা থেকে টাটকা ভাত্‌মাংস খরিশ করে এনে খাইবার প্রবৃত্তি থাকবে না। তখন মংস্তগুলির প্রতিও লগজ্জননীর সন্তান হিসাবে তোমার ভাত্‌-প্রেম সত্যই উদ্ভূত হবে।

শিষ্য :—আর যদি কোন মহাপ্রাণ সাত্ত্বিক ব্যক্তি, যিনি মংস্ত, মাংস কদাচ স্পর্শ করেন না, দেবতার সম্মুখে পশু-হত্যার বিরুদ্ধে যদি কিছু বলেন, আপনি কি বলবেন ?

গুরু :—আমি সেই নিরাশ্রয়ী মহাপ্রাণ সাত্ত্বিক ব্যক্তিকে বলিব—ওগো অগ্রগামী সাত্ত্বিক সাধক, পূর্বজন্মে বহু মাংস খেয়েছেন, ক্রমবিকাশে রক্তোত্তম হইতে বর্তমানে সত্ত্বগুণে উন্নত হয়েছেন, এখন এই পশুচাঙ্গামী রাজসিক ও তামসিক ব্যক্তির ধর্ম্য কেন বাধা দিচ্ছেন। আপনি জানী, জানেন ত—‘ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে, নিমিত্তমাত্রং ভব সব্যসচিন্’।

শিষ্য :—ঐ সব দার্শনিক ঋক্তি যদি তিনি না শোনেন, তখন কি বলবেন ?

গুরু :—রুঢ়কথা বলা হবে না, বৎস। এইমাত্র বলিব,—“মহাশয় আপনি যত বড়ই সাত্ত্বিক তাত্ত্বিক হউন, আমার ঋষি-সঙ্ঘের অন্ততম শ্রেষ্ঠ অতিথি ঋষি মহুর উপরে কথা বলিবার অধিকার আপনার এখনও হয় না। সেই অটুট ব্রহ্মচর্য্য-নিরুদ্ধ-বুদ্ধিরতিও আপনার নাই। আপনি দয়া করে সরে পড়ুন।

শিষ্য :—আপনি যা বলিলেন, সবই সত্য। ঋষির মহঃপ্রাণের সাধু উদ্দেশ্য সব সময় আমরা মোটাবুদ্ধির লোক বুঝতে পারি না। আচ্ছা গুরুদেব, এই নিরীহ পশু-বলিদানের ব্যবস্থা দিতে ঋষির প্রাণ কি আমাদের মত একটুও কেঁদে উঠেন।

গুরু :—বৎস, ব্রহ্মদর্শী ঋষি সর্বদাই জীবন্তুঃ ; তাঁদের মধ্যে হান্সি-কান্না নাই। সমাজের প্রত্যেক ছোট বড় জীবের কল্যাণ

কামনাই তাঁদের ব্রত ছিল চিন্তা করিয়া দেখ বৎস, সমাজ-হিতৈষী মহাপ্রাণ ঋষি পশু-বলিদানের ব্যবস্থা করিয়া সমাজের কত উপকার সাধন করিয়াছেন। দু-চারটা সাহসিক জীবের কথা বাহ্যিক দৃষ্টে অধিকাংশ জীবই অসংযত উচ্ছৃঙ্খল, সুতরাং ধ্বংসশীল। সংযম ব্যতীত শাস্তি পাইবার উপায় নাই। আবার নিয়মানুবর্তিতা ব্যতীত সংযম আসে না। কাজেই মাংসলোভী প্রবৃত্তিমার্গের অসংযত জীব-গণকে ঘীরে ঘীরে নিবৃত্তিমার্গে শাস্তির কোলে টেনে আনতে হলে, মাংস ভক্ষণ করিও না বলিলে কেহই ঐচ্ছিক ঐক্য প্রবৃত্তি দমন করিতে পারিত না। তাই বিধিবোধিত 'ঐশ্বরমুখী ধর্ম্মামূলীনের ভিতর দিয়া পশু-বলিদানের ব্যবস্থা। আর্য্য ঋষিগণের মত পশুর প্রতি এত দয়বী আর কেহ সভ্য-সমাজে সন্মোছেন, ইতিহাস খুলে দেখাতে পার, বৎস! উচ্ছৃঙ্খল জীবগণের দ্বারা প্রত্যহ দিবারাত্রি যেখানে সেখানে লক্ষ লক্ষ পশুর প্রাণবিরোগ হচ্ছিল। তাহাতে কত রক্ত, জীর্ণ, ক্ষতবিশিষ্ট জীপুংস নির্বিশেষে অমেধ্য পশুর মাংস ভক্ষণ করিয়া অসংযত সমাজ দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া দিন দিন লালসাপ্তির দাবদাহে ক্ষয়িষ্ণু হইতে পড়ছিল। সেদিন বৈদিক ঋষির ভূতাপস প্রাণ সমাজ-কল্যাণে উদ্ধৃক হয়েছিল। আর সেই বেদের ঋষি অপৌরুষেয় শ্রুতিতে উচ্চকণ্ঠে গাহ'হগেন—‘স্বলক্ষণপশুমানীং যুপে বধীয়াৎ’, ‘দেবদেহং কৃত্বা ভুক্ত্বাৎ’। বল দেখি বৎস, সেদিন এই হিন্দু-সমাজ আনন্ডমস্তকে ঋষির ঐ মঙ্গলামঙ্গল অনুশাসন মানিয়া লটল, সেদিন কসাইখানার সহজপ্রাণ্য লক্ষ লক্ষ পশুর প্রাণ বেঁচে গেল কিনা? স্বলক্ষণ সবল নীরোগ পশু অধিবর্ণে কালক্ষেপ হতে লাগল কিনা? অসংযত লালসাপ্তি ক্ষণকালের ক্ষণ স্থিমিত হল কিনা? ঐশ্বরবিমুখ উচ্ছৃঙ্খল জীব, ঐশ্বরের দিকে মাংসলোভী হইয়াই মুখ ফিরাইল কিনা? বৎস, ঐ দীর্ঘ অভ্যাসের ফলে ঐ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংযম ক্রমবিকাশে এক বিরাট

আকার ধারণ করিয়া থাকে। হঠাৎ একটা নির্দিষ্ট সময়ে ব্রহ্মজ্ঞান কেহ লাভ করে না, ধীরে ধীরে তাহার বিকাশ হয়। আজ যারা ধোর মাংস-লোভী, বলিদানের আবহাওয়ার যদি আস্তে পারেন, ধীরে ধীরে তাঁরাই একদিন সাধিকত্ব, মহাপুরুষত্ব লাভ করে শান্তির স্নিগ্ধ ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভের স্তযোগ পাবেন। ঋষি আত্মসম্বোধনের দ্বারা জেনেছেন—দেবতার উদ্দেশ্যে বলি প্রদান করিয়া পূজা করিলে দেবতা সন্তুষ্ট হন, ইভাবে উৎসৃষ্ট পশুমাংস ভক্ষণে কোন পাপ নাই, কোন রোগ নাই, কোন অন্তশোচনা নাই, তাই মুক্তকণ্ঠে পশু ও মানবগণের কল্যাণেই ঐ বলিদান প্রচার করে গেছেন। স্থূল যুক্তিতে ঋষিবাক্য অমাত্র্য করিও না। বাহ্য কিছু থাইবে, বৎস, জৈশ্বকে নিবেদন করিয়া খাও। ঝক্কাট এড়াতে গিয়ে নিগ্নেকে অন্নায়ু ও ব্যাধিগ্রস্ত করে তুলো না।

শিষ্য :—গুরুদেব, আপনার অশেষ রূপায় আমার সকল সংশয় দূরীভূত হইল। এ বিষয়ে কেবল আর একটা প্রশ্ন, দয়া করে বলুন—নিরীহ জীবের প্রতি মানবের কি অধিকার আছে যে তাঁরা ইচ্ছামত ক্ষুদ্র অসমর্থ জীবগুলিকে নিজ প্রয়োজনে ব্যবহার করছেন ?

গুরু :—হাঁ বৎস, আমি সন্তুষ্টচিত্তে এ প্রশ্নের সমাধান করে দিচ্ছি। একবার সৃষ্টি-তত্ত্বে মূলনীতিতে লক্ষ্য কর, সহজে সমাধান করতে পারবে। জীবাণু না খেলে কোন জীবই একমুহূর্ত্ত বাঁচে না। প্রথমকণ্ঠে উৎপত্তি, দ্বিতীয়কণ্ঠে স্থিতি, সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয়কণ্ঠে ধ্বংস হয়। চিৎশক্তির দ্বারা চিৎশক্তি পুষ্টিলাভ করে। ইহাই পালন-তত্ত্বের চিরন্তন নীতি। এই পরিদৃশ্যমান জগতের প্রত্যেক বস্তুতেই ছোট, বড়, ক্ষুদ্র, অতিক্ষুদ্র, অত্যতিক্ষুদ্র কোটি কোটি জীবাণু আছে। জল, বাতাস, পত্র, পুষ্প, ফলমূল, শাকসব্জী, জীবজন্তু প্রত্যেকটা জীবাণুতে পরিব্যাপ্ত। যেখানে রস, যেখানে শৈত্য, সেইখানেই জীবাণু

পরিপূর্ণ। সুতরাং তুমি শ্বাস-প্রশ্বাসে বায়ুর সঙ্গে অগণিত জীবাণু গ্রহণ করছ, যা কিছু খাইতেছ, জীবাণু গ্রহণ করিতেছ, ডোনার চলাকেরা উঠা বসার অগণিত জীবাণু ধ্বংস হচ্ছে।

শিষ্য :—মহাপ্রাণ সাত্বিক ব্যক্তিগণও কি এই জীবাণু ভক্ষণ করেন ?

গুরু :—হাঁ বৎস, তাঁরা স্থূলতঃ জীব ভক্ষণ করেন না, কিন্তু সূক্ষ্মভাবে অগণিত জীবাণু ভক্ষণ করেন, ধ্বংস করেন। সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার, এই নিরেই সংসার ; গড়ে তোলা, ধরে রাখা, ভেঙ্গে ফেলা এই তিনটি একসঙ্গেই চলতে থাকে, প্রথমেই এ সব ব্যাখ্যা তুমিই এনেছি। এমন জীব এ অগতে নাই, যিনি সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার এই তিনটিকে বাদ দিয়ে ক্ষণকাল বাঁচতে পারেন।

শিষ্য :—হাঁ গুরুদেব, স্রবণ হয়েছে—সৃষ্টি, স্থিতি, লয়, একটিকে বাদ দিয়ে আর একটা দাঁড়াতে পারে না।

গুরু :—হাঁ বৎস, তেমনি জীবাণুকে ধ্বংস না করে জীব বাঁচতে পারে না। নিবৃত্তিবার্গের জীব গুরু পত্র, যাতে অতি অল্প জীবাণু, তাই ভক্ষণ করেও জীবনধারণ করেন—ইহাও দেখা গেছে। অপরিহার্য ও অসংজ্ঞার কারণে যেখানে যেটুকু জীবাণু ধ্বংস না করলে চলে না, সেইটুকু মাত্র করিয়া সাত্বিক ব্যক্তিগণ জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন। প্রবৃত্তিবার্গের জীব তাঁরা সূক্ষ্ম জীবাণু ত' ধ্বংস করেনই, তা ছাড়া স্থূল জীবগুলিকেও ধ্বংস করেন। হৃদ্বর্ষ ক্ষত্রিয় রণকৌশল শিক্ষার অভ্যাসের করে বনে স্বচ্ছন্দবিচরণশীল নিরীহ পশুগুলিকে হত্যা করিয়া উহাকে ক্ষত্রিয়ের পরমবর্ষ্য মৃগয়া আখ্যা দিয়াছেন। আবার ঐ বস্ত্র পশুগুলি বনের অতি নিরীহ ছোট ছোট জীবগুলিকে ভক্ষণ করিয়া মাংসভোজী জীব আখ্যা গ্রহণ করিয়াছে। আবার কেহ বা পশুরাজও হইয়াছেন। আবার ঐ ছোট ছোট

জীবন্তলি, উহা অপেক্ষা আরও অতি ছোট ছোট জীবন্তলিকে ভক্ষণ করিয়া দেহধারণ করছে। শস্যভ্যামনুষ্য-সমাজও স্বকীয় পুষ্টিসাধনের জন্য অগণিত জীবের প্রাণনাশ করছে। আবার বীরা শক্তিশালী, তাঁরা দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া অগণিত দুর্বল নরগণের প্রাণনাশ করছেন। ইহাই আবার ত্রাণ অধিকার বলিয়া সত্য-সমাজ দাবী করছেন।

শিষ্য :—সত্যই ত গুরুদেব, দুর্বলের উপর পর পর বলবানের অধিকার অবাধ গতিতেই ছুটেছে।

গুরু :—হাঁ বৎস, ক্ষুদ্রের উপর বলবানের অধিকার অনাদিকাল থেকে চলে আসছে, এ অধিকারচ্যুত হ'লে জীবজগৎ একমুহূর্ত দাঁড়িয়ে থাকতে পারে না। সত্যদর্শী ঋষি এই সত্য উপলব্ধি করিয়া মানব-সমাজকে স্থূল হইতে সূক্ষ্ম লইয়া বাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। যিনি ভাষনিক জীব, তাঁকে রাজসিকভাবে উন্নীত করিবার বিধি দিয়াছেন, যিনি রাজসিক তাঁকে সাত্ত্বিকভাবে উন্নীত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। শোক, তাপ, জরা, মৃত্যু, দৈন্ত-হঃখ, অপমান, লাঞ্ছনা মানবের জীবনকে আড়ষ্ট করে রেখেছে। ঐ সব হঃখবাদই দার্শনিক চিন্তার কারণ হইল। একমাত্র ঈশ্বর উপাসনা ব্যতীত ত্রিচাপ-দগ্ধ জীবের উদ্ধারের অণু পন্থা নাই। আর্ধ্য-ঋষিগণ কঠোর তপস্যায় দাম্ভ্যসংহতনে এই সত্য উপলব্ধি করিলেন। তাই দৈনন্দিন কর্মের ভিতর দিয়া ধর্মের অনুশীলনে অসংখ্য উচ্ছৃঙ্খল সমাজকে ধীরে ধীরে ঈশ্বরমুখী করিয়া হঃখবাদের অবলান ঘটাইয়া শান্তির বা সুক্তির প্রশান্ত জোড়ে টানিয়া আনিলেন। বৎস, তোমরা সেই অমৃতের মূল, অমৃত-ঋষি চরণে প্রণত হয়ে সেই অমর হিন্দুশাস্ত্রের অনুসরণ কর; তোমরা হিন্দুস্তান, হিন্দু-ধর্মের গুঢ়-রহস্য অবগত হও।

দুর্ধর্ম যে বিশ্বের সনাতন ধর্ম, সর্ব-ধর্ম-সম্প্রদায়ের সে যে জনক,

চির-অগ্নী, তাহা মুখস্থ করিয়া শেখা যায় না, কয়েকটা বক্তৃতা শুনিয়াই তার কিছু উপলব্ধি হয় না, তা একবার সাধনার দ্বারা অনুভব। তাই বলছি—বহা প্রলয় হকার ছাড়ছে, সে অগ্নি ধামলেও আবার দ্বিগুণ ভেজে অদূরতবিষয়ে গর্জে উঠবে। যদি অমৃতের পুত্র হতে চাও, যদি বাচতে চাও, হিন্দুশাস্ত্রে অমুরাগী হও, বদার্থ হিন্দু হও, হিন্দুর মহিমা অগতে প্রচার কর। হিন্দুশাস্ত্রের অমৃতপীযুষ তাপদগ্ধ জগদ্বাসীকে পান কবাইরা অমর করিয়া তোলে। জয় শ্রী গুরুঃ।

জীবনমুক্তি

শিষ্য :—আপনি যে এইমাত্র বলিলেন,—আর্য্যস্বিগল তাপদগ্ধ জীবগণকে ঈশ্বরমুখী করিয়া হৃৎস্বাদের অবলম্বন ঘটাইয়া শান্তি বা মুক্তির প্রশান্ত ক্রোড়ে টানিয়া আনেন, ঐ শান্তি বা মুক্তি কি একই জিনিষ ?

গুরু :—হাঁ বৎস, যেটা দুটি ঐ দুইটা একই বস্তু। চাঞ্চল্য, অস্থিরতা, আকাঙ্ক্ষার উন্মাদনা, এক কথায় কর্তৃত্ববোধের বিলাস,— এইগুলি হৃৎস্বাদক, এইগুলি জীবজগৎকে নিরন্তর অশান্ত করে তোলে। এইগুলির শমতার নামই শান্তি। আবার এইগুলিই মুক্তির বিরোধী। অর্থাৎ এক কর্তৃত্ববোধের অভাবই বন্ধন।

শিষ্য :—প্রকৃত মুক্ত শব্দের অর্থ কি গুরুদেব ?

গুরু :—মুচ্ থাকু থেকে মুক্তি শব্দটা তৈরী হয়েছে। মুচ্ থাকুর অর্থ ত্যাগ করা, অর্থাৎ কর্তৃত্ব ত্যাগ করা। যাকে বলে, খোলসা হওয়া; বন্ধনের বোধ না থাকা। বন্ধনের বোধ যখন তীব্র হয়, তখনই তা হইতে মুক্তির আকাঙ্ক্ষা জীব হয়ে উঠে।

শিষ্য :—তাহলে গুরুদেব, চঞ্চল্যের মধ্যেও যিনি আনন্দ পাচ্ছেন, কর্তৃত্বের বিলাসে যিনি উচ্ছ্বসিত, ঐশ্বর্য্যিক যিনি বন্ধন মনেই করেন না, তাঁর সম্বন্ধে মুক্তির কোন কথাই উঠতে পারে না ; তাঁকে মুক্ত হবার উপদেশ দিয়ে লাভ কি ?

গুরু :—আগুনে হাত দিলে হাত পুড়ে যাবে, অজ্ঞান শিশুর এ বোধ নাই, বরং আগুন নিয়ে খেলা করতে পেলো তার আনন্দই হয়, তা থেকে প্রতিনিবৃত্ত করতে গেলে শিশুটি চীৎকার করেই উঠে। এক্ষেত্রে হিতৈষী পিতামাতা শিশুটিকে যেমন আগুনে হাত দিতে নিবৃত্ত করেন, সেইরূপ অধিল হিতকামী আৰ্য্য-ঋষিগণ জীবের বন্ধন বোধ জাগিয়ে দিয়ে মুক্তির সন্ধান বলে দিয়েছেন। ইহা ঋষিগণের রূপা। অবশ্য ইহার জন্ম হিন্দুস্তানগণ কৃতজ্ঞতার আনন্দ-মস্তকে অম্মাবধি প্রত্যাহ সেই ঋষি-চরণের তর্পণ করিয়া আসিতেছেন, পঞ্চযজ্ঞের অগ্রতম ঋষিযজ্ঞের বা ব্রহ্মযজ্ঞের অনুষ্ঠানও সম্পন্ন করিয়া আসিতেছেন। (ঋষিযজ্ঞ—সাধন সোপান প্রথম ভাগ ৯৮ পৃষ্ঠা) তোমার সম্মুখে বিপদের কাল মেঘ বনায়িত, তুমি অন্ধ, তোমাকে যদি রূপা করে কেহ সতর্ক করে দেন, বল বোধি—তিনি কত বড় মহাপ্রাণ হিতৈষী বন্ধু ?

শিষ্য :—হাঁ গুরুদেব, ঐরূপ ব্যক্তিই প্রকৃত মহাত্মা, স্বভাব-হিতৈষী। হেসে খেলে সংসার চল্চে, তেমন তাঁর শোক দুঃখ নাই, তেমন নিদারুণ অভাব-দৈগ্ধে দিশেহারা হতে হচ্ছে না, তেমন অসহনীয় একটাও ধাক্কা খেতে হয়নি, স্থির-সমুদ্রে অনাক্রান্ত জাহাজ গর্ভভরে পতাকা উড়িয়ে যেমন চলে, সেইরূপ দুর্বারগতিতে যে পথিক লক্ষ্যহীন হয়ে ছুটেছে, তাকে সে সময় সাবধানতার কথা বলিলেই সে বিরক্ত হয়ে উঠবে, হয়ত বা বিরোধিতা করিবে ; কিন্তু ঋষি-চরিত্রে কোথাও ভয় নাই, দ্বিধা নাই, সন্দোচ

নাট, তাই নির্ভয়ে তাঁরা কথা বলতে পেরেছিলেন, নয়
ওকণ্ঠে ?

শুক :—হাঁ বৎস, যারা ব্রহ্মসাধনার অতীত, তাঁরা সত্যদর্শনের
সুযোগ পান, যারা সত্যের দর্শন পান বা একটু হোঁচ পান,
তাঁদের মধ্যে ভয়, দ্বিধা বা লঙ্ঘাচ থাকে না। ঐ যে বলিলে—
পথিক হ্রদ্বার গতিতে ছুটেছে, ঐ পথিক জানে না,—অদূর ভবিষ্যতে
সে তার তথাকথিত স্থির সমুদ্রের চোরা পাহাড়ের বা খেয়ে চূর্ণবিচূর্ণ
হ্রদছাড়া হয়ে এলিয়ে পড়বে। তাই দয়ালু ঋষিগণ সাধনার আত্ম-
সংযম লাভ করিয়া পথিককে চলবার পথের সন্ধান বলে দিয়েছেন।
বিপদসমুদ্র পথগুলিকে রেখাকিত করে সে পথে চলাকেরা করতে
পুনঃ পুনঃ নিবেদন করেছেন। আজ যদি পাশ্চাত্যভাবমন্দিরার পথিক
সংজ্ঞাস্থ হয়ে রেখাকিত নিষিদ্ধ পথগুলিতেই হাঁটতে আরম্ভ করেন,
তখন আমি বলিব,—ইহা হতভাগ্য হিন্দুসন্তানগণের নিম্নম্ন অদৃষ্টের
নিষ্ঠুর পরিহাস। বৎস, তুমি যে এইমাত্র বলিলে, উহাদের বন্ধন-
বোধ নাই—এ কথা সত্য নহে। ঐ সব পথিকের বন্ধনবোধ খুবই
আছে। কিন্তু সে বন্ধনবোধটুকু এখন সাময়িক নিদ্রিত, একটা দাক্ষা
খেলেই সে বন্ধনবোধ লাক দিয়ে জেগে উঠবে, তখন তাঁরা যাতনা
মধ্যে মর্মে অনুভব করবে।

লম্বা :—তখন কি রেখাকিত নির্দিষ্ট নিষিদ্ধ পথগুলি সে পথিক
পরিহার করবে ?

শুক :—সাময়িক সে নিশ্চয়ই করবে। কিন্তু অন্ত্যন্ত পথ
থেকে ফেরা বড় কঠিন কথা। পুনরায় সে বিপদমুক্ত হলেই তার
অতীত পথে ফিরে বাবে। এইরূপ দীর্ঘকাল বাওয়া আসা করতে
করতে যেদিন প্রকৃত মুক্তিপথের সন্ধান পাবে, সেদিন রেখাকিত নিষিদ্ধ
পথে ফিরে না গিয়ে হিন্দুসন্তানের চিরপরিচিত পথেই চলতে থাকবে।

শিষ্য :—হিন্দুর চিরপরিচিত পথ এখানে কোনটাকে লক্ষ্য করছেন গুরুদেব ?

গুরু :—হিন্দুর একটাই চিরপরিচিত পথ। ক্রটিভেদে অধিকারী-ভেদে প্রাথমিক অবস্থার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহপ্রাঙ্গণে বহু সঙ্কীর্ণ পথ থাকিলেও লক্ষ্যভূত প্রাণারাম শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হতে হলে, যুক্তগগনচুম্বী বিশ্বনাথের মন্দির-চূড়া দর্শন করতে হলে, সেই এক চিরপরিচিত পথ দিয়েই যেতে হবে। সে পথটা হচ্ছে—বহুবার বলেছি, আবার বলছি শোন,—যোগস্থঃ কুরুকর্মাণি। যোগস্থ হইয়া কর্ম কর। ঐরূপ কর্ম বন্ধনের কারণ হবে না, অশান্তির উৎপাদক হবে না। তাঁকে আত্মীয় করে লও, পরম আত্মীয়বোধে বিশ্বেশ্বরের পূর্ণ কর্তৃত্ব মানিয়া লও, ভক্ত হও, উপাসনা আরম্ভ করে দাও। যতক্ষণ তাঁর বিরাদি কর্তৃত্বে নিজ ক্ষুদ্র কর্তৃত্বটুকু দীর্ঘ অভ্যাসের দ্বারা মিলাইয়া লইতে না পারিতেছ, ততক্ষণ শান্তি বা মুক্তির কোন সন্ধান পাবে না। যেদিন শিবাবতার শঙ্করাচার্যের ভাষার সত্য সত্য বলিতে পাবিবে—‘ব্রহ্ম কর্ত্তী কারয়িত্তী করণশূণ্যময়ী কর্মহেতুস্বকপা, তৎবুদ্ধিশ্চিহ্নসংস্থা’, সেদিন অর্জুনের মত তুমিও পাপ-পুণ্যের অতীত হবে, জংগ-দৈত্য শোকতাপকে পদদলিত করে জীবমুক্তির সন্ধান পাবে।

শিষ্য :—আপনার রূপার বেশ বুঝলাম। এখন আমার ভিজ্ঞাত, তাঁর উপাসনার সংসারী ভীষের ঐ যে বন্ধনবোধ, উহা কিভাবে তিরোহিত হয় ?

গুরু :—অতি দীর্ঘে দীর্ঘে দীর্ঘ অভ্যাসের ফলে সাধকের আপেক্ষিক বন্ধনগুলি তিরোহিত হতে থাকে। অভ্যাসলই মূল বস্ত। ছুঁদাস্ত মাতাল হতে হলে হঠাৎ একদিনে সম্ভব নহে, তেমন জীবমুক্ত সাধক হতে হলেও তাহা একদিনে সম্ভব হয় না। জগদ্ব্যাপারে যেমন ক্রমবিকাশের পথে দীর্ঘে দীর্ঘে পরিণতিক্রিয়া চলতে থাকে, সাধন-

পথেও ঠিক অমুরূপ তাই। প্রথমতঃ ছোট ছোট বীধনগুলি খুলে ফেলবার অভি্যাস করতে হয়। একটি বীধন খুলিয়া গেলে সাময়িক একটু মুক্তি অনুভব হয়। পরক্ষণেই পূর্বের বাতাকে মুক্তি বলিয়া গ্রহণ করা হয়েছিল, তাহাই বন্ধন বলেই আবার মনে হয়। মনে কর, সাধক গুরুদত্ত ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে করিতে যখন প্রত্যাহার অভি্যাস করেন, তখন তিনি বহুবিস্ময়ের বীধন ছিন্ন করে, বহুধা ছড়ান মনটিকে কবিত ইষ্টদেবতার মূর্তিতে সংলগ্ন করিতে চেষ্টা করেন। সাধক রূপে বসিয়া প্রথমতঃ মনে করেন—বিষয় চিন্তাই বন্ধন, ঐ বন্ধন টুটিলে মুক্তি-চিন্তারূপ মুক্তি বা শান্তি পাওয়া যায়। সৌভাগ্যক্রমে সাধকের মূর্তি দর্শনে অভি্যাসপট্টা দেখা গেল।

শিষ্য :—সাধক ঐখানেই মুক্ত হলেন ত ?

গুরু :—না বৎস, তখন সাধকের ঐ বহু আকাঙ্ক্ষিত, বহু আশাসাধ্য সাধনার ধন মূর্তি দর্শনেও আর তৃপ্তি হয় না। ঐটি তখন আবার তীব্র বন্ধন বলিয়াই মনে হয়, অসহনীয় জালা অনুভূত হয়। তখন সাধকের মন সর্বদা আরও কিছু দেখিবার জন্ত অস্থির হয়। তীব্রব্যাকুলতারূপ-বন্ধন-পীড়নে সাধক তখন অতিষ্ঠ হয়ে উঠেন। ক্রমে সাধক ধ্যানজগতে পৌছাইলেন, ব্রহ্মজ্যোতি দর্শন করিলেন। আঃ, কি আনন্দ। এই বলিয়া সাধক তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন।

শিষ্য :—করণাময়, এখানেও কি সাধকের মুক্তি হইল না ?

গুরু :—না, না বৎস ! মুক্তি এখনও বহু দূরে। স্থির হয়ে শোন—সাধক ধ্যান-জগতে উপনীত হয়ে বিবিধরাগরঞ্জিত নিত্য নূতন জ্যোতি দর্শন করিতে লাগিলেন। ক্রমে এখানেও অশান্তি এসে দেখা দিল। বহুজন্মের কঠোর সাধনায়-সাধক আজ যে জ্যোতি দর্শন করিলেন, বাহ্য চির-আকাঙ্ক্ষিত কাম্য বলিয়া ধারণা ছিল,

বাহার প্রথম দর্শনে, আঃ কি আনন্দ! বলিয়া তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া কৃতজ্ঞতায় উচ্ছসিত-বিগলিত-অশ্রুধারায় শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণসুগল প্রক্ষালিত করিয়া নিজেই ধন্য মনে করিয়াছিলেন। আজ সাধকের সেই জ্যোতি দর্শনেও আর তৃপ্তি হচ্ছে না, আরও আরও কিছু তৃপ্তিজনক দেখতে চান। ক্রমে অভ্যাসের ফলে তীব্র ব্যাকুলতার প্রেরণায় সাধক একদিন জ্যোতিতে বিন্দু দর্শন করিলেন, কিন্তু তাতেও সাধকের বন্ধনবোধই গেল না, ঐ বিন্দুটিকে ধরে রাখতে হচ্ছে—উহাও সাধকের নিকট একটা জালা বলে মনে হচ্ছে।

শিষ্য :—উহার কি শেষ নাই, গুরুদেব ?

গুরু :—এই অতৃপ্তির কারণ যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ বন্ধন-বোধের শেষ হবে না। এই অতৃপ্তির কারণ কি জান,—উহার নাম অহঙ্কার। যন বুদ্ধি চিত্ত সবই ডুবে গেছে। এখন মাত্র অহঙ্কার জাগরিত আছেন। ঐ অহঙ্কারই ঐ বিন্দুকে ধরে রেখেছেন। সাধক এই স্ব-উচ্চস্থানে উঠিয়াও পুনঃ পুনঃ অভ্যাস চালাতে লাগলেন। ক্রমে ‘কার’ও ডুবে গেল, ‘অহং’ এখন নিষ্কিয়, ‘অহং’এর ‘কার’ অর্থাৎ কায়া নাই। মাত্র অহং এটো ভাবটুকু জেগে আছে। উহাই বুদ্ধিমত্তে নির্বাণ বা শূন্যবাদ। কিন্তু শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য এ অবস্থাকেও মুক্তি বলিয়া স্বীকার করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন—ঐ ‘অহং’ ভাবটুকুও অর্থাৎ ‘অহং অস্মি’ আমি আছি; এটো ভাবটুকুও সাধকের নিকট বন্ধন। ঐ অস্মিতাটুকুও ডুবাইয়া দিয়া অব্যাক্তরূপে সমাহিত হওয়াই মুক্তি বা নির্বাণ। উহাই শ্রীশঙ্করের অদ্বৈতবাদ।

শিষ্য :—আপনার কৃপায় মুক্তি শব্দের ব্যাখ্যা বেশ বুঝলাম। এখন দয়া করিয়া বলুন, ‘জীবমুক্তি’ শব্দে কি বুঝিব ?

গুরু :—জীবমুক্তি অর্থে এই বুঝিও, জীবিত অবস্থায়, অর্থাৎ কাম্যজীবনে বন্ধনবোধ না থাকা। সাধকজীব সামান্য সোপানে উঠতে

উঠতে নিজস্ব স্বহৃৎভাবে যখন পৌছে বান, তখনই তিনি ব্যাভে
পারেন, অব্যক্ত ব্রহ্ম 'আমি'-রূপে সর্বত্র বিবর্তিত, সত্ত্ব, রজঃ,
তমো-রূপে গুণিত হয়ে কোথাও এই ছাঁদ - আমি হাসছি, কোথাও
কাদছি। সর্বকর্তৃত্বগুলি ভিন্নমুখী হয়ে চালিত হলেও সেট একেরই
পেরণায় বা হচ্ছার চালিত হচ্ছে, তখন জীবন্ত সারক নিজ কৰ্ত্ত্বের
সীমামান ত্যাগ করিয়া তত্ত্ব কৰ্ত্ত্ব্য ভাবটুকু বসন্তের দিয়া এককদম
বোঁদটুকু লঃসা ধ্যান-ভগৎ হইতে সংসার ব্যাপারে নেমে এসে সাধারণ
ব্যক্তির মতই বিচরণ করেন। কিন্তু তিন আত্মসংবেদনের দ্বারা
মনটাকে স্থির করিয়া রাখেন- তিনি বা করেন, যা ভাবে, যা বলেন,
সব সেই অব্যক্ত বসন্ত কৰ্ত্ত্ব্য বা সেই 'অসৎ' বিকাশে

পর্যায় :- আত্মপূর্ণ বসন্তের ব্যক্তির আত্মিক বাপানে স্বপ্ন,
দুঃখের অন্তর্য্যময় প্রবেশ করে। আত্মার, বিদ্রোহ ইচ্ছা প্রকাশিত।

শ্রবণ :- থাকে। তবে শাব্যবস জীবের মত কোন বৃত্তিই তিন
বা অদম্য থাকে না। সে ক্ষুধা, অসন্তোষ, অসংগত মৃত্যুতে গণিক
শোণিতের চরিত্রাঙ্গন, কিছু স্বাভাবিক হন না। তুমি নিজে ওয়া
যাকেই পাপ-পুণ্যের অধিকারী হয়ে সুখ দুঃখ অনুভব করছ, শোক-
তাপে আত্মা ত্রিঃ পড়ে, অভাব দেখে কঁদে, দিষ্ট হাড়ে,
আকাঙ্ক্ষার আগুনে দগ্ধ হাড়ে। আর মুক্ত জীব সাধনাত্মক গুণভূতির
দ্বারা একান্তরূপে জীবেন, তিনি পাপ-পুণ্যের অধিকারী নন, ধর্ম্মাধর্ম্মের
অন্তর্য্যাতা নন, সুখ দুঃখের ভোক্তা নন। তিনি প্রকৃতির ধর্ম্মে
আত্মাব নিদ্রা যান, সব কিছু করেন। তাঁর কল্পনা আছে, ব্যর্থতাও
আছে। তিনি রাহস্যশাসন করতে পারেন, প্রকাশপালন করতে পারেন,
অর্থনৈতিক উন্নতিসাধন করতে পারেন, মতবাদের মীমাংসা করতে
পারেন, ধর্ম্মযুগে নিভীক পুনঃসৃষ্টি হতে পারেন, আবার বশিষ্ঠদেবের
মত শতপুত্রের সিতাও হতে পারেন। কিন্তু নাই তাঁর কৰ্ত্ত্ব্য

অভিমান, তাই তাঁর ব্যর্থতার অবসরও, নাহি তাঁর শোকে সুস্থানও।
‘বংশান মর্হাকের পথ, পুষ্প, ফল বাতাসে পরানির বশে যেমন
প্রণিতে থাকিলে তার মূল শুঁড়ি কোনদিন দোলে না, সেইরূপ
জীবনুজ্ঞ সাধকের মধ্যে পৃথক বক্তৃত্তের স্পন্দন কোনদিনই উঠে না।
অথবা সাধন পথে অগ্রসর হ'ল বৎস, রসগোলা লাগে, ত্রিক আশ্বাদ
ক'তে পারবে। উক্ত ভাষা দিয়া বোঝান যায় না।

শিষ্য :- জীবনুজ্ঞ সকল সাধকই একভাবে চলকেরা বলেন ?

গুরু :- না, বৎস। ঈশ্বর সর্বদয় কল্পী তিনিই পবন আশ্রয়
এই বেগ এক তলেও আঁসকাবার সুপাতরভেদে মুক্ত সাধকের মধ্যেও
অগণিত ভেদ দেখা যায়। সবচেয়ে সমান বিভাজমান করে না।
সবলের আচার-ব্যবহাৰও নির্দিষ্ট পথে একভাবে চল - অর্থাৎ না।
মুক্ত সাধকের জাত নাই, নিয়মানুবদ্ধিকার নাই, ব্যাধির কাতিগত
বেশিষ্টাও নাই।

শিষ্য :- গুরুদেব, আপনি আনন্দময় কথ, বড় আনন্দ পেলাম।
এমন রূপা কবে বলুন,-- বহুমানুষের অধিকসংখ্যক হিন্দুস্থানগণ
পাশ্চাত্য আশ্রয়িতভাবে আচ্ছন্ন হয়ে বহুদূরে নেমে এসেছেন,
ভোগস্বার্থ শিল্পোদ্যোগব্যয়ন হয়ে ধ্বংসের মুখে টুটেছেন। সম্ভাব্য
অসংখ্য হুঁসল ব্যক্তিও হিন্দুস্থানগণের রক্ষার উপায় কি গুরুদেব ?

গুরু :- বৎস, তোমার এই প্রশ্নে বড় আনন্দ পেলাম। সাধনা-
সংঘমনিরুদ্ধ সত্যদেবী পবিত্র অগ্নি-ঋষির বীৰ্য্যে যে হিন্দুস্থানগণের
জন্ম, অমৃতের সন্তান গিয়া যারা চিবপারিচন্দ্র, তাঁদের ধ্বংস নাই।
“শতং জীবৈশ্বর্যদো বৎস তে” এই মন্ত্র পাঠ কবে যাঁরা নিজেকে
অভ্যবয় কখনো করেন, তাঁদের ধ্বংস কববার শক্তি জগতে কাহারও
নাই। এই বিশ্বরক্ষাও মহাপ্রলয়ে যখন একেবারে অব্যক্ত হবে,
তখন আত্ম-ঋষির বংশধরেরাও অব্যক্ত হবেন। তবে তাঁরা অশ্রিচর

চারিষে অহিন্দু-ভাবমদিরায় উন্নত হয়ে নামেমান্দ হিন্দু অর্থাৎ আশ্রিতিক হিন্দু লাভ করিয়াছেন, তাঁদের ধ্বংসের দিন অতি নিকটে। পূর্বে পূর্ব যুগে অসুর (দেব)-বিরোধী অসুরকুল যেমন মাত্র পুরুষাকারকে আঁকড়ে ধবেও বাঁচতে পারে নাই, বর্তমান যুগেও সেইরূপ আশ্রিতিক হিন্দুগণ যতই মাত্র পুরুষাকারের দ্বারা আত্মরক্ষার চেষ্টা করুন, অমিততেজা দেবদ্রোহী বুত্রাসুরের মত তাঁদেরও ধ্বংস হতে হবে। ফলে উপাসনাবিযুথ হিন্দুসন্তানগণ দিন দিন চূর্ণল সংগাহীন সজঘনীন নগণ্যরূপে পরিগণিত হবেন।

শিষ্য :—আপনি আশ্রিতিক হিন্দু এই যে সংজ্ঞা দিলেন, কাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন? আর আশ্রিতিক হিন্দুই বা লক্ষণ কি?

গুরু :—বৎস, কোন ব্যক্তিবিশেষকে আমি লক্ষ্য করি নাই। আমি একটা বিরাট অংশকেই লক্ষ্য করে কথা বলছি। বৎস, যারা অসুর নহেন, অর্থাৎ দেব-বিবোধী তাঁরাই অসুর। অর্থাৎ যারা ঈশ্বরের উপাসনায়, এক কথায় সাধনায় বিশ্বাস বা বিরোধী তাঁরাই অসুর। পরদোষ অশেষগুণই অসুরের প্রধান লক্ষণ, আর নিজদোষ পরিমার্জনই দেবতার লক্ষণ। নিজ দোষ পরিমার্জন করতে হলেই পবিত্র সংসর্গের একান্ত প্রয়োজন। ঈশ্বর অপেক্ষা পবিত্রসংসর্গ আত্মস্বার্থগণ আর কল্পনা করতে পারেন নাই। তাই ঈশ্বর উপাসনায় পাপক্ষয় হয়, জ্ঞানাত্মির উজ্জলতায় মলিনতার ধ্বংস হয়। মলিনতা ধ্বংসপ্রাপ্ত হলেই নিজ পরিচয় ফিরে পেয়ে হিন্দুসন্তান অমৃতের পুত্র হন। তুমি তাকিয়ে দেখ বৎস, লক্ষ লক্ষ উপবীতধারী হিন্দুসন্তানগণ বস্ত্রসূত্র গলে বেঁথেছেন, হয় সামাজিক একটু সুবিধার জন্য, নয়ত বা ভ্রিমহাগ সংস্কারের প্রভাবে এখনও কেলে দেন নাই, কিন্তু বলতে পার, কোন যুক্তিতে তাঁরা গায়ত্রীযজ্ঞিত। যদি তাঁদের পুরুষাত্মকমে আচরিত গায়ত্রী পাঠ করা আশ্রিতিক যুক্তিতে অতুচিত বলিয়াই সিদ্ধান্ত হটয়া

পাকে, উহা গ্রহণ করিবার বা পুত্রাদিগণকে উপবাস করিবার কি
 যুক্তি আছে। তিল, তুলসী, কুশ, গঙ্গাফল, অগ্নি, শালগ্রাম, ব্রাহ্মণ
 আচার্য্য প্রভৃতি হিন্দুর চিরাচরিত ঋষি-অনুশোদিত এই সব পবিত্র
 সম্ভাব সম্মুখে নিত্য করণীয় বলিয়া গায়ত্রী-মন্ত্র গ্রহণ করিয়া যাণ সেই
 প্রক্লিষ্ট ব্রত ত্যাগ করিতে পারেন, তাঁরা পূর্বজন্মের স্মৃতিবলে
 যত বড়ই শক্তিশালী হউন, হিন্দুধর্মে তাঁদের অন্তরের শ্রদ্ধা নাই,
 তোমা-তুলসী শালগ্রাম শীলাব প্রতি তাঁদের বিশ্বাস নাই। তাঁরা
 অতি সামান্য সময়সাধ্য নিত্যকরণীয় ব্রতভঙ্গ করিয়া প্রত্যহই সত্যের
 নিকট অপরাধী হইতেছেন। প্রত্যহ এককণ নৈতিক দোষলো হুর্দল
 হইয়া সত্যের প্রতি মর্গাদা ক্ষুণ্ণ করিয়া সত্যভঙ্গে অভ্যস্ত হয়েই
 পড়ছেন। উচ্চশিক্ষিত মুসলমানগণ নামাজ পড়িতে, খুদানগণ গির্জায়
 যাঠিতে নৈতিক দোষলো লজ্জা অনুভব করেন না; কিন্তু গায়ত্রী পাঠ
 করতে লজ্জানুভব করেন আমাদের সমাজের উপবাসধারী নেতৃস্থানীয়
 হিন্দু-সন্তানগণ। ভারতের লাটসাহেবকেও প্রতি রবিবারে নিয়মিত-
 ভাবে গির্জায় যাঠিতে দেখিয়াছি, তাতে তাঁর স্বধর্মের সম্মমবুদ্ধিই
 হয়েছে, বর নিয়ন্তরের খুদানগণ ঐ উচ্চ আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়াছেন।
 খ্রষ্টধর্মের জাতিগত মর্যাদার পুষ্টিবন্ধনই হচ্ছে, কিন্তু হায় বড়লাট-
 সাহেবের তুলনায় নগণ্য অনেক অধস্তন হিন্দু কর্মচারী, কতকগুলি
 কু-তর্ক তুলিয়া অতি বিজ্ঞের ন্যায় স্বীয় ধর্ম্মামূলীনকে কুসংস্কার বলিয়া
 প্রত্যাখ্যান করিতেছেন। রুতবিগ্ন হিন্দু নেতৃগণ অসাধ্য সাধন
 করতে পারেন, কেবল পারেন না ঈশ্বর উপাসনার যোগদান করতে।
 অথবা তেমন আশাত পান নাই বলেই এখনও দূবে আছেন।

শিষ্য :—এর প্রতিকার কি করুদেব ?

গুরু :—এর প্রতিকার প্রয়োজনের অতিরিক্ত পাশ্চাত্য কাংক্ষা
 ত্যাগ ক'রে ঘরে কিরে আসা। প্রত্যেক গৃহে, প্রত্যেক সংসারে,

প্রত্যেক পূর্ণকুটীরে একটা করিয়া উপাসনা স্থান তৈরী করে নিতে হবে। ২৪ খণ্ডার মধ্যে যিনি যখন যেটুকু সময় পান, তাঁকে সেই উপাসনা-গৃহে প্রবেশ করে গুরুদত্ত ইষ্টমন্ত্র জপ করতে করতে মনটাকে ক্ষণিক জঁহরমুখী করে নিয়ে আসতে হবে। ছোট ছোট ক্রমবর্দ্ধমান ভবিষ্যৎ বংশধর শিশুগণ বাতে প্রতাহ জঁহরের স্তবজ্ঞতি সমবেতকণ্ঠে পাঠ করে, তদ্বিষয়ে পিতামাতা গুরুজন তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখবেন। নিজেরাও প্রথম প্রথম যোগদান করিয়া তাহাদের অভ্যাঙ্গী করিয়া তুলিবেন। “আপনি আচারি ধর্ম, অপরে শিখাও”—মহাপুরুষের এই বাণী সর্বদাই স্মরণ রাখতে হবে। ইহাই হিন্দুধর্মের ব্যক্তিগত সাধনা।

শিষ্য :—আপনি বলছেন, এইরূপ ব্যক্তিগত সাধনার অভ্যাঙ্গের ফলে অনেকের মধ্যে হিন্দু জেগে উঠবে। ভবিষ্যৎ বংশধরগণ হিন্দু-সংস্কৃতির ভিতর দিয়া গঠিত হবে ?

গুরু :—হ্যাঁ বৎস, হিন্দুধর্মে অর্থাৎ পাশ্চাত্য কারদায় নহে, বাক্য বলে, হিন্দুর সংস্কৃতির ভিতর দিয়া যারা সাধন-ভজন করেন না, অথবা নিত্যকরণীয় প্রত্যেক উপাসনার যোগদান করেন না, অথবা পিতৃপুরুষকে স্মার্য্য বৎসরেও একগুঁুষ জল দেন না, তিনি যে কোন বিদ্যায়ই কৃতবিত্ত হউন, তিনি হিন্দুধর্মের কি গৌরব বর্দ্ধন করবেন ? অনেকে নিজে হিন্দু লাভ করেন নাই, অথচ হিন্দুর নেতৃত্ব লাভ করিয়াছেন। এইরূপ নেতৃত্বে হিন্দুধর্মের কি পুষ্টিসাধন হবে ? যদি বল, তারা বাতনৈতিক হিন্দু, আমি বলি—তিনি যে নৈতিক হউন, প্রথমে অর্থাৎ মূলে তাঁকে সত্য সত্য হিন্দু হতে হবে। লবণ-বিহীন বাজনাড়ি, যতই উৎকৃষ্ট উপাদান-মিশ্রণে প্রস্তুত হউক, উহা অখাদ্য, পংক্তি ভোজনে অচল, তেমনি যতই শিক্ষিত পদস্থ তথাকথিত হিন্দু হউন, তিনি যদি উপাসনাবিহীন হন, উপবীতধারী হয়েও গায়ত্রী-বজ্জিত হন, আত্মপরিত্র

হারা হন, কেবলমাত্র হিন্দুকুলে জন্মলাভ করেছেন বলেই পূর্ণ হিন্দুত্ব তিনি দাবী করতে পারেন না। হিন্দুর এই ব্যক্তিগত ঈশ্বর উপাসনাকে যেদিন হিন্দু জাতীয়-উপাসনা বলে দাবী ও অনুশীলন করতে পারবেন, সেইদিনই হিন্দুর জাতীয়তার প্রাণ প্রতিষ্ঠা হবে, নতুবা হ্রাশ। হও তুমি হরাচারী, হও তুমি অখাত্তভোজী, হও তুমি ঘৃণিত ব্যভিচারী, হও তুমি নীচ জাতি, তুমি উপাসনা লভ, ধীরে ধীরে ক্রমবিকাশের পথে অভ্যাসরূপ বন্ধুটির হাত ধরে সাধন-পথে অগ্রসর হও, তোমার সর্বপাপ ক্ষর হবে, তুমি হিন্দুত্বের সন্ধান পাবে, বিপুল ঐশ্বর্যশালী হবে, অমর পিতার পরিচয়ে উল্লসিত হবে, তখনই তুমি দিগ্বিজয়ী হবে, জীবমুক্তির সন্ধান পাবে, প্রকৃত স্বাধীন হবেন

শিষ্য :—গুরুদেব, বেশ বুঝলাম—ঈশ্বরের সঙ্গে এককর্তৃত্ববোধ প্রতিষ্ঠিত হলেই সাধক জীবিত অনস্বায়ও মুক্ত হতে পারবেন। আর ঐ এককর্তৃত্ববোধ প্রতিষ্ঠার মূলে রহিলেন—জন্মজন্মান্তরব্যাপী প্রাত্যহিক ঈশ্বরমুখী বোধ-অনুশীলন - উচারণই নাম সাধনা বা উপাসনা।

গুরু :—হাঁ বৎস, অভ্যাসই মূল বস্তু। যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালুকণার অভ্যাসে বিরাট মরুভূমি, হুস্ক হুস্ক জলকণার অভ্যাসে সম্মিলনে সমুদ্রস্রোতের সৃষ্টি, অতিহুস্ক অনুষ্ঠানের আভাবিক রূপে এই পরিদৃশ্যমান লগৎ তেমনি প্রাত্যহিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র—সগণ্য ঈশ্বরোপাসনা বা সাধনার অভ্যাসই একজন পাপিষ্ঠ ব্যক্তিকেও সাধকরূপে পরিণত করে, আবার ঐ অভ্যাসই সুদীর্ঘ স্থায়ী হলে একদিন এককর্তৃত্ববোধ জাগ্রত কষ্টের সত্য সত্যে সাধককে জীবমুক্তি দান করে থাকে। ঐ এককর্তৃত্ববোধই গার্হস্থ্য আশ্রমে সর্বোত্তম যোগ। উহাই গীতার ‘যোগস্থকুরুষ্মাণি’ অর্থাৎ কর্ষযোগ।

শিষ্য :—সন্ন্যাস আশ্রমের সর্বশ্রেষ্ঠ যোগ কি, গুরুদেব ?

শ্লোক ১:—পূর্বেরই বহুবার বলেছি বৎস, মনকে বৃত্তিহীন করিয়া পরমাশ্রমের সঙ্গে একীকরণ, অর্থাৎ বোধাতীত হওয়া, ইহাই সন্ন্যাস আশ্রমের সর্বোত্তম বোগ। উহাই গীতার জ্ঞানবোগ। বৎস, আশ্রমগত বৈশিষ্ট্য ও আদর্শের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিও। কতকটা গৃহস্থের ধর্ম, কতকটা সন্ন্যাসীর আচরণ একসঙ্গে মিলাইয়া খিচুরা আশ্রমে পরিণত করিও না। আশ্রমগত আদর্শভ্রষ্ট হলে, কিবা সন্ন্যাসী কিবা গৃহী কেহ কোনদিন লক্ষ্যে পৌছাতে পারে না। এ সম্বন্ধে আমি পরে বিশ্লেষণ করিব।

শিষ্য :—গৃহস্থগণ কি সন্ন্যাসীগণের মত কেবল সাহিত্যিকভাবে জীবন যাপন করিবেন না?

গুরু :—বৎস, কেবল-সাহিত্যিকভাবে উদয় হলে যে আর সংসার থাকে না, ব্রহ্মও থাকে না। যাক সে অনেক কথা। সত্ত্বমুখী রজোগুণই গার্হস্থ্য আশ্রমের প্রাণশক্তি, জগৎকল্যাণকর কল্পক্ষেত্রে সত্ত্বমুখী রজোগুণ দিয়েই প্রস্তুত করতে হয়। বৎস, তমোমুখী নিম্নাভিগামী রজোগুণই গার্হস্থ্য আশ্রমে দুঃখ, দৈন্ত, শোক, তাপ, বিফলতা, বত কিছু অনর্থ টেনে নিয়ে আসে, শেষে মানব-সমাজকে ধ্বংসের মুখে এগিয়ে দেয়; তুমি ঐশ্বর্যের উচ্চশিখরে উঠ, বিষয়-সম্পত্তি বিপুলভাবে অর্জন কর, রাজ্য বিস্তার কর, অথবা জাতীয়তার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কর, বা ধর্ম প্রতিষ্ঠান গড়ে তোল, সভাসমিতি করে। সুখিবার বৃকে ধর্ম প্রচার কর, বিশ্বের দরবারে হিন্দু আদর্শ মস্তক উঁচু করে দাঁড়াও, খুব আনন্দের কথা; আমিও তাই চাই বৎস, কিন্তু সাবধান, ঐ সকল কার্যের পিছনে রেখো—তোমার দৈনন্দিন জীবন উপাসনা, তোমার সত্যানুসার, তোমার ঐশী-ভক্তিশ্রদ্ধা, তোমার অভ্যন্তরীণ, আর রেখো—তমোগুণপ্রিত অহংকারধ্বংসকারী সেই অলঙ্ঘনীয় কর্তার সঙ্গে এককর্তৃত্ববোধ। নতুবা “তাত্তল সৈকতে বারিরিন্দুসম” সবই বিফল হবে।

বিশ্ব-শান্তি-প্রার্থনা ।

(শ্রীভূপতিচরণস্মৃতিতীর্থসচিতং)

(১)

সৰ্বলোক-বন্দনীয়-সৰ্বদেব-পূজিতাম্ ।
কোটি-সূৰ্য্য-রাজি-দিব্য-শাস্তমূৰ্ত্তিপারিকাম্ ।
বিশ্বভার-হার-পাল-সৃষ্টিখেল-কারিণীম্ ।
ত্বাং নমামি বিশ্বদেবি, বিশ্বশান্তিদায়িনীম্ ॥

(২)

দেবদৈতাৰক্ষণাগসিদ্ধচারসেবিতাম্ ।
কামরৌষলোভমোহমত্ততাদিনাশিকাম্ ॥
বিশ্বলোকপালিকাং হি বিশ্বরূপধারিণীম্ ।
ত্বাং নমামি বিশ্বদেবি, বিশ্বশান্তিদায়িনীম্ ॥

(৩)

পাপলিপ্তভক্ত-দেহদৃষ্টিমাত্ৰপাবিকাম্ ।
দেবদেবচিন্তহারি-চাকুরূপধারিকাম্ ॥
প্রেম-ভক্তি-দিব্যানীতি-ভুক্তি-মুক্তি-সাধিনীম্ ।
ত্বাং নমামি বিশ্বদেবি, বিশ্বশান্তিদায়িনীম্ ॥

(৪)

ব্রহ্মরূপকল্পনীয়দেবদেহধারিকাম্ ।
শ্রেষ্ঠযোগিযোগিনীক, যোগবিজ্ঞাদারিকাম্ ॥
বিশ্বদৰ্পরূপিণীং হি বিশ্বদৰ্পনাশিনীম্ ।
ত্বাং নমামি বিশ্বদেবি, বিশ্বশান্তিদায়িনীম্ ॥

(୫)

ବେଦବାଦି-ନାବଦାଦି-ଭକ୍ତ-ସତ୍ତ୍ବ-ବୈଷ୍ଣିତାମ୍ ।
ରକ୍ତ-ପଦ୍ମଜାତିରକ୍ତ-ପାନସ୍ନା-ଶୋଭିତାମ୍ ॥
ଅଦି-ନର-ପାରିଜାତପୁଲ୍ଲୀଳାଧାରିଣୀମ୍ ।
ତ୍ରାଂ ନୟାମି ବିଷ୍ଣୁଦେବି, ବିଷ୍ଣୁଶାନ୍ତିଦାୟିଣୀମ୍ ॥

(୬)

ବକ୍ତରାଗଲେପେନନନ୍ଦିବାହେବଞ୍ଜିତାମ୍ ।
ଚନ୍ଦ୍ରସୁନ୍ଦ-ବକ୍ତନୀଜ-ସ୍ପନ୍ଦନେତାନାମିକାମ୍ ॥
ସ୍ବର୍ଗ-ସର୍ତ୍ତା-ସର୍ବଲୋକ-ଦ୍ରବ୍ୟ-ନାଶକାରିଣୀମ୍ ।
ତ୍ରାଂ ନୟାମି ବିଷ୍ଣୁଦେବି, ବିଷ୍ଣୁଶାନ୍ତିଦାୟିଣୀମ୍ ॥

(୭)

ମୁହୁର୍ତ୍ତବହୁବର୍ଗମୋହପାଶଛେଦିକାମ୍ ।
ରୋଗଶୋକତାପପାପଭୀତିଚିନ୍ତରାମ୍ବିକାମ୍ ॥
ଜୀର୍ଣ୍ଣବର୍ଗସର୍ତ୍ତାଦେହସର୍ବଦୋହହାରିଣୀମ୍
ତ୍ରାଂ ନୟାମି ବିଷ୍ଣୁଦେବି, ବିଷ୍ଣୁଶାନ୍ତିଦାୟିଣୀମ୍ ॥

(୮)

ଦାମ-ଦାମ-ନିତାନାମସୁଦ୍ଧବୁଦ୍ଧିଦାୟିକାମ୍ ।
ଭକ୍ତବର୍ଗକୃପାବତ୍ତି ନୀତ୍ରନାଶ-କାରିକାମ୍ ॥
ଦୃଢ଼ଚିତ୍ତଶାସିକାଂ ତି ଶୁଦ୍ଧସାର୍ଗଦର୍ଶିଣୀମ୍ ।
ତ୍ରାଂ ନୟାମି ବିଷ୍ଣୁଦେବି, ବିଷ୍ଣୁଶାନ୍ତିଦାୟିଣୀମ୍ ॥

(୯)

ନିର୍ବିକାବବିଷ୍ଣୁନାଥମାଦପଦ୍ମଶୋଭିତାମ୍ ।
ସର୍ବଶକ୍ତିଦାୟିକାଂ ହି ସର୍ବଭାବଭାବିତାଂ ॥
ବିଷ୍ଣୁଭୀତିକାରିକାଂ ହି, ବିଷ୍ଣୁଭୀତିହାରିଣୀମ୍ ।
ତ୍ରାଂ ନୟାମି ବିଷ୍ଣୁଦେବି, ବିଷ୍ଣୁଶାନ୍ତିଦାୟିଣୀମ୍ ॥

ହିଁୟଂ ଶ୍ଳୋକଂ ପଠେନ୍ନିତାମ୍ ଅକ୍ତିପୀଠେ କୃତାଞ୍ଜଳିଃ ।
ସର୍ବବେଦଃ ସ୍ବଧାକର୍ତ୍ତ୍ତ୍ବଃ ପ୍ରାପ୍ନୁୟାଂ ଶିଦ୍ଧିସୁଖମାମ୍ ॥

